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TRZY PIERWSZE — 
Z TRZYDZIESTU 


Przeglądając trzy pierwsze rocz- 
niki „Filmu*, by znaleźć dla na- 
szych Czytelników fragmenty naj- 
lepiej charakteryzujące trzyletni 
okres narodzin i kształtowania się 
pisma — stanęliśmy przed kłopot- 
liwą kwestią wyboru. Mogliśmy 
cytować teksty opiewające uroki 
gwiazd — z dość obsesyjnie po- 
wtarzającym się pytaniem: ile też 
ona ma dziś lat? („zaiste, wielka 
jest tajemnica wiecznej młodości 
kobiet''), przytaczać fragmenty pu- 
blikowanych w piśmie reklam 
(„dziś chcę być piękną, by podo- 
bać się Stachowi*), lub. wydobyć 
z zapomnienia słynny niegdyś 
skandal z Benatkami (tak właśnie, 
za prasą czechosłowacką, nazwano 
Wenecję). Ale naprawdę fascynu- 
jący wydał nam się zapis 'procesu 
narodzin i rozwoju polskiego fil- 
mu, utrwalony na kartach pisma. 
Zresztą nie tylko nam, z perspek- 
tywy czasu, sprawy te wydają się 
najciekawsze. Pasjonowały od po- 
czątku redaktorów i Czytelników 
„Filmu, wypowiadających się w 
kolejnych ankietach co i kogorchcą 
oglądać w polskim kinie. Jak każ- 
de pismo. „Film* również jest 
świadkiem swego czasu. Oddajemy 
mu więc głos, 








ZA MAŁO KIN, 
ZA MAŁO FILMÓW, 
ZA MAŁO FILMOWCÓW 


Staje przed nami zadanie upo- 
wszechnienia kultury na odcinku 
iilimowym. Zadanie to podejmuje- 
my w warunkach wyjątkowo trud- 
nych. Mamy za mało kin, za mało 
filmów, nie mówiąc już o tym, że 
mamy grubo za mało filmowców. 
Znajdujemy się dopiero w okresie 
nawiązywania kontaktów z zagra- 
nicą. Docierają do nas tylko filmy 
sowieckie i niektóre angielskie. 
Przybyły już pierwsze kopie fil- 
mów francuskich, a niedługo uj- 
rzymy filmy szwedzkie i szwajcar- 
skie. Dalszy przypływ filmów za- 
granicznych do Polski zależy od 
stabilizacji stosunków międzynaro- 
dowych, toteż napotykamy w tym 
zakresie na trudności natury poli- 
tyczno-gospodarczej. Tymczasem 
potrzeby nasze zwiększyły się. 
Pierwsze kina objazdowe ruszyły 
na zdobycie i polskiej, która ki- 
na dotychczas nie znała. Nie nale- 
ży także zapominać, że młodzież 
nasza przez długich lat sześć oglą- 
dała filmy wyłącznie niemieckie, 
które, jak wiadomo, krzepić miały 
niemiecką dumę narodową i ogłu- 
piać niemieckich podopiecznych. 
Dziś trzeba dać miastu i wsi nowe 
filmy. (...) 

I diatego potrzebne jest popular- 
ne pismo filmowe, które wytłuma- 
czy, że kino jest nie tylko żurna- 
lem mody i podręcznikiem savoir- 
-vivre'u, nie tylko bezwitaminową 
pożywką łatwych prawd i kłamii- 
wych wzruszeń, ale instrumentem 








ciąg dalszy na str. 4 





ANDRZEJ WAJDA I TWÓRCY „BOLKA I LOLKA” 
WŚRÓD WYRÓŻNIONYCH 
ZA POPULARYZACJĘ POLSKIEJ KULTURY 


Minister Spraw, Zeeranicznych Stefan Olszowski wręczył w przedzień Swięta 
Lipcowego doroczne dyplomy uznania i wyróżnienia polskim twórcom, artystom 
i zespołom za wybitne zasługi w propagowaniu polskiej kultury i sportu za 
granicą w 1975 r. | 

Wśród wyróżnionych znaleźli się: reżyser Andrzej Wajda, zespół twórców se- 
rii filmów animowanych „Bolek i Lolek** Studia Filmów Rysunkowych z Bielska 
Białej pod kierunkiem Władysława Nehrebeckiego, prof. Stanisław Lorentz. 
rzeźbiarz Władysław Hasior, scenograf i reżyser Józef Szajna, dyrygent Kazi- 
mierz Kord, pieśniarze Irena Santor i Mieczysław Fogg, pianista Piotr Paleczny 
oraz Zespoły Pieśni i Tańca „Sląsk'* i im. Harnama z Łodzi. Wyróżniono też ze- 
spół alpinistek pod kierunkiem Wandy Rutkiewicz, które zdobyły 8-tysięczne 
szczyty w Karakorum. 


Minister Olszowski, akcentując w swym wystąpieniu znaczenie kultury dla 
życia narodu, jak i dla zgodnej z zasadami pokojowego współistnienia Współ- 
pracy międzynarodowej, podkreślił, że pragniemy szeroko prezentować w świe- 
cie bogaty dorobek naszej kultury, wyrosłej na glebie najlepszych polskich tra- 
dycji, nierozdzielnie związanej z socjalistycznymi przeobrażeniami w naszym 
kraju. Humanistyczne i postępowe treści polskiej kultury, jej wartości este- 
tyczne, artystyczne i ideologiczne dobrze służą sprawie naszej ojczyzny i jej 
miejsca w świecie. i 


. . . 


Jeżeli jest gdzieś w świecie miłośnik filmu, który zna tylko jedno nazwisko 
polskiego filmowca, to możemy przyjąć, że prawie na pewno zna nazwisko 
Andrzeja Wajdy. Filmy naszego czołowego reżysera w ciągu 20 lat były i są 
nadał poszukiwanym „przebojem eksportowym'' naszej kinematografii (każdy 
film kupuje co najmniej 20—25 krajów), wciąż wznawiane przez filmoteki krajów 
dużych i małych, mających wielkie tradycje, jak i debiutujących w tej dziedzinie 
sztuki. Nieustannie płyną propozycje organizowania przealądów twórczości 
Andrzeja Wajdy: gdyby reżyser chciał być obecny na wszystkich — musiałby 
całkowicie zrezygnować z bieżącej pracy. 


Nikt nie paliczy widzów. którzy dotąd obejrzeli filmy z Bolkiem i Lolkiem. 
To są. setki milionów — przede wszystkim dzieci. Na świecie wyrasta pokole- 
nie, dla którego postaci dwu okrągłolicych chłopaków zrodzonych w wyobraźni 
Władysława Nehrebeckiego są równie znane, jak postaci Myszki Miki i Kacz: 
ra Donalda dla ich rodziców. 


Trudno porównywać sukcesy filmów Wajdy i zasięg popularności serii Stu- 
dła Filmów Rysunkowych. Najważniejsze, że jest ta sukces jednoczesny. 
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PRZĘDSTAWIAMY STUDIO 
IM. BELI BALĄZSA 


Metody wprowadzania młodych filmowców do zawodu wypracowane w u- 
biegłym piętnastoleciu na Węgrzech budzą zainteresowanie na świecie. Zapra- 
szając w tym roku do Koszalina przedstawicieli Studia im. Bćli Balizsa wraz 
z kilku niedawno zrealizowanymi filmami, pragniemy bliżej zapoznać uczestni- 
ków Koszalińskich Spotkań Filmowych z dorobkiem tego laboratorium filmo- 
wego i umożliwić dyskusję nad przydatnością wypracowanych tam wzorców 
w odmiennych polskich warunkach. 











Studio im. Bćli Balazsa powstało w 1958 r., jednakże właściwą działalność 
zaczęło dopiero w trzy lata później, kiedy to opuściła budapeszteńską wyższą 
szkołę filmową liczna grupa zdolnych absolwentów. Byli wśrćd nich *Hlmowcy 
szeroko dziś znani: Judit Elek, Pal Gabor, Imre Gyóngyóssy, Zoltan Huszarik, 
Istvan Szabó. W zastygłą, rzeczywistość kinematografii węgierskiej tej epoki 
wnieśli ferment myślowy, nowe idee, nową myśl. Dano im do dyspozycji in- 
stytucję wyjątkowo dobrze przygotowaną do twórczej, nieskrepowanej pracy. 

Studio im. Bóli Balazsa od początku jest placówką całkowicie samodzielna. 
Dysponuje własnym budżetem i zarządzane jest przez 5-osobowy „dyrektoriat” 
wybierany przez członków Studia. Dyrektoriat decyduje o rozpoczęciu realiza- 
cii filmu zgłoszonego przez jednego lub grupę członków Studia, przy czym 
projekty te są szeroko dyskutowane i każdy może zgłosić swoje uwagi za lub 
przeciw. Projektiodawca nie jest zobowiązany do przedstawienia gotowego 
scenariusza; decyzja o skierowaniu filmu do realizacji nie jest też zatwierdza- 
na gdziekolwiek poza Studiem. 


w zasadzie filmy Studia im. Bóli Balazsa nie są przeznaczone do publicznej 
prezentacji, jednakże niektóre pojawiają się w kinach i TV, są też wysyłane 
na festiwale, skąd wiele wróciło z nagrodami. 


w ciągu 15 lat zmieniał się skład członkowski, koncepcje pracy, tematyka 
filmów. Na festiwal koszaliński zaprosiliśmy 5 filmów reprezentujących najroz- 
maitsze tendencje dominujące w bieżącej pracy Studia. 

Najważniejsze wydają się wśród nich dokumenty socjologiczne, dążące do 
penetrowania środkami filmowymi skomplikowanych spraw dnia dzisiejszego. 
filmy-ankiety, których forma podporządkowana jest całkowicie treści. Prze- 
ważnie mówią one o wychowaniu młodzieży, uczestnicząc aktywnie w szeroko 
rozwiniętej na Węgrzech dyskusji o sprawach kształcenia i wychowania w 
społeczeństwie socjalistycznym. 


Drugi nurt zainteresowań członków Studia można by określić jako próby po- 
szukiwania atrakcyjnej, nowoczesnej formy w filmie dokumentalnym. 

Trzecia wreszcie grupa filmów ilustruje prowadzone w Studio im. Bóli Balaz- 
sa prace nad językiem filmowym. Dzieła realizowane przez Gabora Bódy i 
innych, wykorzystują w praktyce zdobycze semiologii, są próbą poszerzenia 
wiedzy o funkcji znaku w filmie. 


Pragniemy przede wszystkim zwrócić uwagę na pełnometrażowy film ,„Ame- 
rikai anzix”' (Amerykańskie pocztówki) reż. Gabora Bódy'ego, film który od- 
niósł ostatnio sukces prestiżowy na Węgrzech, został zakupiony do rozpow- 
szechniania w kinach i był szeroko dyskutowany. Na kanwie autentyczneyso 
epizodu historycznego (udział w amerykańskiej wojnie secesyjnej, węgierskich 
żołnierzy, rozproszonych po świecie po upadku Rewolucji 1848 r.) reżyser pre- 
zentuje zupełnie nowy styl narracji i szeroko wykorzystuje zdobycze formalne 
wypracowane w ostatnich latach w Studio. Warto pokazać film ten widzom 
kin studyjnych i DKF-ów w Polsce. 


Gyórgy Cserhalmi w „Amerykańskich pocztówkach” 








PODWÓJNY 
SUKCES 
W TRIEŚCIE 


Jury XIV Międzynarodowego Festi- 
walu Filmów  Fantastyczno-Nauko- 
wych w Trieście przyznało dwie na- 
grody filmom polskim. „Złota Pieczęć 
Miasta Triest" za najlepszy film krót- 
kometrażowy przypadła  „Awarii” 


Krzysztofa Kiwerskiego. Halina Gry- 
glaszewska otrzymała „Srebrny Aste- 
roid' za kreację w filmie „Bielszy niż 
śnieg'' reż. Wojciecha Marczewskiego. 


FILMY 


JAK ŻYĆ? 
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Nad jeziorem Necko nakręcano w 
lipcu zdjęcia do filmu Marcela Łoziń- 
skiego „Jak żyć?*. Podobnie jak po- 
przednie filmy tego reżysera (.„Happy 
end*, „Wizyta**. „Zderzenie czołowe*') 
— i ten robiony jest metodą pośrednią 
między czystym dokumentem a in- 
scenizacją. 

Operatorem jest Jacek  Petrycki 
dźwięk nagrywa Halina Paszkowska, 
kierownikiem produkcji jest Jerzy 
Tomaszewicz. W ekipie jest także 
psycholog z Ośrodka Terapii Rodzin 
w Warszawie Andrzej Samson i so- 
cjolog Jerzy Diadłowicki. 

Wkrótce reportaż z realizacji filmu. 
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WENUS 
AUTOMOBILOWA 


Państwowy Instytut Wydawniczy 
opublikował tom szkiców i recenzji 
Zygmunta Kałużyńskiego, zatytuło- 
wany „Wenus automobilowa”. Autor 
zebrał przykłady ilustrujące „jak we 
współczesnym kinie odbijają się oby- 
czaje współczesne: od kłopotów mes- 
ko-damskich do obyczajowości sztuki, 
i nawet więcej, do obyczajów same- 
go kina jako widowiska, które uległo 
przemianom od czasu Grety Garbo''. 
Film, zdaniem Kałużyńskiego jest 
„głównym malarzem obyczajów na- 
szych czasów i zajęcie to odebrał po- 
wieści, która w wieku poprzednim 
podjęła się inisji przedstawiania zy- 
cia”. Nakład 16.000 egz., 349 str., ce- 
na 30 zł. 





Na okładce: 


MAJA KOMOROWSKA 


hohaterka filmu „Biłans kwartal- 
ny” Krzysztofa Zanussiego (na- 
grody „Filmu*” na str. 6) 


Fot. Krzysztof Gierałtowski 
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Mija właśnie 30 lat od czasu, gdy 
z datą 1 sierpnia ukazał się pierw- 
szy numer FILMU. Polska roku 
1946. Z okupacyjnej nocy budzi się 
do życia wyniszczony kraj. Odbu- 
dowie materialnej i mobilizacji na- 
rodu wokół haseł socjalizmu od po- 
czątku towarzyszy polska sztuka: 
literatura, teatr, film. Rocznica ty- 
godnika jest jubileuszem całego po- 
wojennego piśmiennictwa filmowego, 
którego dzieje, rozwój i sukcesy 
sprzężone są z fenomenem powojen- 
nego rozkwitu sztuki filmowej i ran- 
gą, jaką zajęła w naszej kulturze. 

pierwszym numerze „Filmu” 

czytamy: „przyszła pora na propa- 
gandę filmu społecznie i artystycz- 
nie uczciwego”. Jednak przejście od 
dawnego modelu kina-rozrywki i 
handlowego biznesu do formuły soc- 
jalistycznego mecenatu było proce- 
sem złożonym. Trzeba było wielu 
dobrych i złych doświadczeń, aby 
znalazły w filmie przekonywający 
wyraz ideowe i ustrojowe założenia 
nowej państwowości; aby znalazły 
znakomity stylistycznie kształt do- 
świadczenia walki i cierpienia Pola- 
ków w czasie wojny; aby wreszcie film 
przybliżać się zaczął do konkretnych 
życiowych problemów ludzi miesz- 
kających między Bugiem. a Odrą, 
sięgać do ich bliższej i dalszej histo- 
rii, czerpać z patriotycznych i postę- 
powych tradycji całego narodu. 

Równocześnie rosło zainteresowa- 
nie kinem. Głos opinii krytycznej 
zyskał wpływ na własną produkcję 
filmową i dobór repertuaru filmowe- 
go wyświetlanego w kinach. Kryty- 
cy i publicyści filmowi wzięli udział 
w tworzeniu rodzimej kultury fil- 
mowej; działali w rozmaitych komi- 
sjach doradczych i zakupu filmów 
powołanych przy wyspecjalizowa- 
nych agendach produkcji i dystry- 
bucji filmów. Repertuar polskiego 
kina uznawano za najlepszy na świe- 
cie. Pojawiły się nowe pisma filmo- 
we, rozszerzył społeczny ruch u- 
powszechniania kultury filmowej z 
dyskusyjnymi klubami filmowymi, 
kinami studyjnymi. Polska krytyka 
filmowa zaczęła liczyć się na świecie. 

Rosnąca rola filmu, jego prestiż i 
społeczne znaczenie sprawiły, że piś- 
miennictwo filmowe stało się jedną 
z atrakcyjniejszych gałęzi dzienni- 
karstwa. Na łamach branżowych ty- 
godników zabierali głos wybitni pi- 
sarze, krytycy literaccy, teatralni, 
wybitni humaniści, prominenci nau- 
ki. Coraz więcej miejsca poświęcały 
filmowi tygodniki społeczno-kultu- 
ralne. 

Nowych kadr dziennikarzy filmo- 
wych dostarczyło na przełomie lat 
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pięcdziesiątych i sześćdziesiątych 
studium podyplomowe otwarte przy 
Instytucie Sztuki PAN. Rośnie stale 
ilość prac magisterskich dotyczą- 
cych problematyki filmowej na uni- 
wersyteckich studiach polonistycz- 
nych. Wiele uczelni utworzyło kate- 
dry filmologiczne. Większość wykła- 
dających ludzi to krytycy filmowi, 
którzy poprzez konsekwentne podno- 
szenie kwalifikacji zawodowych i te- 
matyczną specjalizację, osiągali ko- 
lejne szczeble w hierarchii nauko- 
wej, aż do stopnia profesora włącz- 
nie. 

Pojawienie się telewizji i rozwój 
kultury masowej, spowodowały 
wzrost zapotrzebowania na wysoko 
kwalifikowanych działaczy kultural- 
nych, którzy sprostaliby pracy w 
sieci domów kultury, zagrożonych 
konkurencją nowych środków prze- 
kazu. Wprowadzenie filmu do szkół 
zmusiło uniwersyteckie placówki 
kształcenia nauczycieli do urucha- 
miania dodatkowych zajęć z filmo- 
znawstwa. Potrzeba coraz więcej lu- 
dzi ze znajomością historii i estetyki 
filmu i audiowizualnych środków 
przekazu. Znaczne zapotrzebowanie 
na fachowców, dziennikarzy filmo- 
wych zgłasza telewizja. Niestety, od 
kilku lat daje się zauważyć spadek 
zainteresowania tym zawodem; nie 
przybywa nowych nazwisk. 

Jeśli tedy zakończyć życzeniami 
jubileuszowymi na trzydziestolecie, 
to pierwsze musi dotyczyć kadr 
dziennikarzy filmowych: aby w piś- 
miennictwie filmowym pojawiało się 
więcej ludzi przed trzydziestką. Dru- 
gie życzenie dotyczy programu dzia- 
łania. Oby piśmiennictwo filmowe 
wiernie patronujące rodzimej kine- 
matografii konsekwentnie łączyło 
ideę otwarcia na świat z szacun- 
kiem dla własnych narodowych i po- 
stępowych tradycji; oby jeszcze głę- 
biej, umiejętniej i skuteczniej wią- 
zało socjalistyczną ideologię z du- 
chową egzystencją Polaków, ich his- 
torią, teraźniejszością i perspektywa- 
mi na przyszłość. | | 


upowszechnienia kultury i domeną 
prawdziwej twórczości. 


(Film nr 4, 1.VIII.1946) 


JAK SIĘ ZACHOWAC W KINIE? 


Oglądając polskie przedwojenne 
komedie filmowe, oczywiście, nie 
wypada ryczeć ze śmiechu, bo to 
źle świadczy o poczuciu humoru. 

I vice versa: oglądając polskie 
dramaty, nie wywołujmy na nasze 
twarze bólu i dogłębnego wzrusze- 
nia, bo to z kolei źle świadczy o 
poczuciu tragiczności. 

Jak się zachowywać przy oglą- 
daniu nowych polskich komedyj 
i tragedyj, niestety, nie mogę po- 
wiedzieć. Chociaż bowiem byłem 
już na osiemdziesięciu dyskusjach 
na temat „.polski film przyszłości”'. 
to przecież nadal nic o nim nie 
wiem. Gdy go zobaczę na ekrani 
wtedy sobie o tym pogadamy... 





(Film nr 8, 15.X1I1.1946) 


GŁOS CZYTELNICZKI: 
3 RAZY TAK! 


Naprzód powiem, czego nie 
chciałabym oglądać na ekranie. 

Nie chcę tematów: 

1. wojennych 

— dajcie nam trochę odsapnąć 
po sześciu latach wojny! Każdy z 
nas przeżył po kilka superdlugo- 
metrażowych filmów. których był 
głównym bohaterem. Niech tematy 
wojenne trochę się odleżą. po paru 
latach będziemy do nich może 
chętniej powracać. 

2. tzw. rozrywkowych 

— melodramaty i farsy — to 
prawie cała polska przedwojenna 
produkcja filmowa. Kompromitu- 
jące tradycje — dziś to nikogo już 
nie wzrusza i nie śmieszy! 
storycznych 

— obawiam się, że ze względów 
finansowych mogłyby być robione 
tandetnie. Raczej więc odłożyć je 
do lepszych czasów! 

4. psychologicznych 

— kto wam napisze dobry scena- 
riusz? 

5. biograficznych 

— niebezpieczne: zbyt pochopnie 
odbrązawiamy i kanonizujemy dziś 
narodowe wielkości. 

6. fantastycznych 

—i tak już zbyt wiele fantazju- 
jemy! 

1. sensacyjnych 

— zgoda, ale pod warunkiem, że 
wynajdziecie większą sensację od 
bomby atomowej! 

R. muzycznych 

— Harris nie pozostawił przecież 
następcy ! 

Pozostały mi już tylko dwa te- 
maty: młodzieżowy i społeczny 
(aktualna problematyka). (...) A 
zatem — film społeczny o aktual- 


nej problematyce? 
3 razy tak! 


Film, który by odzwierciedlał 
jasne i ciemne strony naszego dzi- 
siejszego życia, radości, kłopoty, 
nawet tragedie — właśnie w prze- 
kroju społecznym. Kawałek aktu- 
alnej rzeczywistości na ekranie, 
ale widziany pod kątem optymiz- 
mu! Pogodny — ale bez płaskich 
i tanich dowcipów! Film. który by 
pomagał żyć — ale bez propagan- 
dy (brrr!). Problematyka aktual- 
na — ale bez zakłamania — szcze- 
rze i prawdziwie. 








(Film nr 1, 1.VIII.1946) 





asada ewolucyjności sztu- 
ki filmowej dotyczy nie 

tylko jej czołowych osiąg- 

nięć — wysublimowanych 
wizji wielkich indywidualności 
twórczych — ale i codziennej ki- 
nowej masówki, która od lat 
osiemdziesięciu dostarcza wzru- 
szeń milionom widzów na świe- 
cie. 

O ile jednak nowe rozwiązania 
formalne i techniczne w filmie — 
nazwijmy go — artystycznym nie 
umykają wyczulonej uwagi kry- 
tyków i badaczy, o tyle przemiany 
kina popularnego, którego ambi- 
cje nie przekraczają granic zwyk- 
łej rozrywki, są znacznie trudniej 
uchwytne, a przez to rzadziej re- 
jestrowane. Jest to zrozumiałe, 
gdyż nic tak szybko nie umyka z 
pamięci, jak film, na który bez 
specjalnego wysiłku patrzyliśmy 
przez dwie godziny. A przecież 
właśnie w filmie popułarnym 
oznaki ewolucji mają szczególnie 
ważkie znaczenie. Dzieło nowa- 
torskie może pozostać samotne w 
swych poszukiwaniach, ale na ten 
luksus nie stać filmu jako prze- 
mysłu. Dlatego zmiana modelu, 
schematu, konwencji w produkcji 
masowej rzutuje na całą przy- 
szłość kinematografii. 

Obok najróżniejszych nowinek 
czysto technicznych, które uzależ- 
nione są przede wszystkim od po- 
stępu nauki, istnieją dwa obszary 
filmowej ekspresji, na których 
owa ewolucja jest szczególnie wi- 
doczna: są to metody narracji i 
sposób konstruowania bohatera. 
Zajmiemy się tym ostatnim za- 
gadnieniem, choć oba elementy są 
ze sobą Ściśle związane i tego ro- 
dzaju wyodrębnienie jest zabie- 
giem nieco sztucznym. 


TROCHĘ 
LEPSZY 
ALTER EGO 


Na początek prawda oczywista 
— kino popularne, kino rozryw- 
kowe należy do bohatera indywi- 
dualnego. Najczęściej związane z 
tradycją „fabryki snów”, z wzor- 
cami filmowego rzemiosła lat 
trzydziestych wciąga widza w 
świat ekranowej fikcji przede 
wszystkim dzięki nakłonieniu od- 
biorcy do utożsamienia się z pre- 
zentowanym bohaterem. To on 
zamiast nas kocha i cierpi, staje 
oko w oko z niebezpieczeństwem, 
odnosi sukcesy i ponosi klęski. To 
on zamiast nas usycha z pragnie- 
nia na pustyni i galopuje na ko- 
niu, fechtuje się, ściga bandytów, 
uwalnia piękne dziewczęta, od- 
krywa skarby, bije i jest bity w 
szczękę, broczy krwią z ran. A my, 
jak małe dzieci, wierzymy, że to 














Czym Się 


zmęczyteś 


ohaterze? 


wszystko stało się także naszym 
udziałem, że przez te dwie go- 
dziny potrafiliśmy ustrzelić dola- 
ra w locie, złapać na.lasso mu- 
stanga, spędzić noć z dziewczyną 
piękniejszą od -naszych marzeń i 
zatańczyć jak Fred Astaire. Wie- 
rzymy w to, ponieważ dobrze 
skonstruowany bohater potrafi 
uprawdopodobnić niewiarygodne, 
ożywić nierzeczywiste, uczynić z 
fikcji quasi-realność. 

Pozornie dla utożsamienia się z 
bohaterem potrzeba tylko jedne- 
go — musi on być od nas albo 
trochę lepszy, albo trochę gorszy. 
Innymi słowy — my musimy być 
od niego trochę mądrzejsi lub 
głupsi. Im bardziej ten dystans 
rośnie, tym utożsamienie staje się 
trudniejsze. Wiedzieli o tym do- 
brze starzy twórcy hollywoodzcy 
i dlatego nie mają sensu jeremia- 
dy nad „zubożoną sylwetką psy- 
chologiczną* bohatera filmu X. Bo- 
wiem bohater filmu rozrywkowe- 
go nie może przekroczyć granie 
wyobraźni przeciętnego odbiorcy. 
Paradoksalnie też nie może owe- 
go dystansu między sobą a wi- 
dzem zmniejszyć do minimalnych 
odległości. Bohater lustrzany, któ- 
rego oglądamy przy codziennym 
goleniu naprzeciw siebie, jest 
równie nieatrakcyjny, co obca 
nam kulturowo, duchowo i cywi- 
lizacyjnie istota należąca do nie- 
dostępnych nam obszarów percep- 
cji. Zaznaczam raz jeszcze — nie 
mówimy tu o kinie dla tysięcy — 
mówimy o kinie dla milionów. 

Scharakteryzowany powyżej typ 
bohatera jest zwornikiem kon- 
strukcji filmu popularnego. To on 
nanizuje na nitkę poszczególne 
elementy fabuły, scala ciągi zda- 
rzeń, staje się kryterium charak- 
terystyki postaci drugoplanowych 
i w bezwład ekranowej rzeczywi- 
stości wprowadza ład kompozycji. 
I dlatego właśnie jego ewolucja 
jest zjawiskiem nieuniknionym, 
bowiem musi się on zmieniać 
wraz z nami samymi. 

Jeśli mówimy, że niektóre ga- 
tunki filmowe wymarły lub wy- 
mierają, to musimy pamiętać, że 
stało się tak dlatego, ponieważ ich 
bohater doszedł do kresu swej 
ewolucji. Komedia slapstickowa 
w swym tradycyjnym wydaniu 
śmieszy nas i dzisiaj, jednak nie 
pojawiają się jej nowt przedsta- 
wiciele, bowiem tradycyjny ko- 
mik, nawet posiadając geniusz 
Chaplina czy Keatona, byłby już 
dla nas tylko kukiełką. Ciągle 
jeszcze kochamy westerny, ale na 
palcach jednej ręki można poli- 
czyć nowe, ciekawe tytuły, w tym, 
zdawałoby się, nieśmiertelnym 
gatunku. I tu także zawinił boha- 
ter.  Wzbogacany,  pogłębiany, 
uczłowieczany poczuł się w koń- 
cu niewygodnie w swym dawnym 
kostiumie, tak jakby go zaczęło 
uwierać siodło, a rewolwer — 


przeszkadzać w walce. Podobnie 
ma się sprawa z filmami płaszcza 
i szpady czy konwencjonalnym 
melodramatem. Przemiany oby- 
czaju, przemiany «myślenia, roz- 
sadziły niezbyt przecież skostnia- 
ły szkielet gatunkowy kina. W 
ostatnich latach sztuka filmowa 
zaczęła się coraz bardziej spie- 
szyć. Coraz częściej też mówimy 
o niektórych tematach i zjawi- 
skach kinowych używając słowa 
„eskalacja”. „Eskalacja gwałtu”, 
„eskalacja seksu* — to już tylko 
przełamywanie ostatnich tabu, 
wkraczanie na resztki obszarów 
zakazanych. Zakres doświadczeń 
dostępnych bohaterowi zwiększa 
się w tempie szybszym niż jego 
możliwości przystosowywania się. 


JEDNAK 
GWIAZDY 


Ale kino popularne nie może 
istnieć bez bohatera, musi się 
więc ratować innymi sposobami. 
Dlatego ciągłość, pokupność serii 
w przemysłowej produkcji filmo- 
wej w dalszym ciągu, czy- — jak 
chcą niektórzy — na nowo za- 
pewniają gwiazdy. Oczywiste, 
współczesny kult gwiazd jest 
czymś innym niż „star system” lat 
dwudziestych czy trzydziestych. 
Ale nic nie zdetronizuje indywi- 
dualności kreowanej na gwiazdę 
przez emocjonalne potrzeby wi- 
dzów. Kiedyś Andrzej Wajda po- 
wiedział, że każdy reżyser chce 
współpracować z dobrymi aktora- 
mi, a o pracy z gwiazdą każdy re- 
żyser marzy. Dokładnie to samo 
mogą powiedzieć widzowie — oni 
także chcą oglądać i utożsamiać 
się z dobrymi aktorami, ale na- 
prawdę marzą 0 gwiazdach. 
Gwiazda wnosi do filmu te ele- 
menty, których nie potrafi zapew- 
nić reżyser, operator, kompozytor 
i reszta zespołu. Jest to przede 
wszystkim element indywidualnej 
wielkości, coś jakby znak jakości 
dla towarów niepowtarzalnych. 
Niby to tylko filmowy przemysł, 
ekranowa konfekcja, ale dzięki 
udziałowi gwiazdy wdzianko z 
magazynu staje się garniturem na 
miarę. I jeszcze jedno — gwiazda 
jest zjawiskiem niezwykłym, uni- 
kalnym, a więc jej może się przy- 
darzyć to, co w przypadku każde- 
go innego wykonawcy byłoby nie- 
prawdopodobne. I właśnie ta ce- 
cha, która z indywidualności, a 
więc i niezmienności gwiazdy czy- 
ni zaletę, a nie wadę, pozwala fil- 
mowi popularnemu przetrwać 
trudy ewolucji i łagodzić nerwo- 
we wstrząsy przemian. 

I tutaj jednak są reguły, któ- 
rych łamać nie wolno. Zjawisko 
odchodzenia gwiazd jest analo- 
giczne do zjawiska obumierania 
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gatunków. Zakres doświadczeń 
dostępnych Gregory Peckowi jest 
mimo wszystko ograniczony. Dla- 
tego nowe gwiazdy dysponują już 
znacznie elastyczniejszym kodek- 
sem obyczajowym i moralnym. 
Więcej nawet — ich wygląd ze- 
wnętrzny, miast spełniać kanony 
tradycyjnego piękna, zaczął je 
modyfikować, bądź wręcz burzyć. 
Niewielcy i niepozorni Dustin 
Hoffman i Al Pacino, łysiejący 
Jack Nicholson, brzydki Gene 
Hackman, czy stary i zmęczony 
Lee Marvin, są gwiazdami, ale nie 
są już ideałami. A więc gwiazdy 
utraciły znamiona boskości, bo i 
widz stał się bardziej laicki. Nie 
przestały jednak przez to istnieć. 
Powszechne jeszcze przed kilku 
laty przekonanie o zmierzchu 
epoki gwiazd wynikało chyba je- 
dynie z niezrozumienia tego me- 
chanizmu. Tu uwaga na margine- 
sie — wśród gwiazd nowego typu 
nie ma prawie kobiet, gdyż trady- 
cyjny wzorzec estetyczny, utrwa- 
lony zwłaszcza przez potężny 
przemysł reklamowy, jest jeszcze 
wciąż zbyt silny, by mógł ulec 
przemianom na skalę kultury ma- 
sowej. 


GWIAZDA 
— REŻYSER 


Skonstatowawszy wszystko, co 
zostało powiedziane powyżej, do- 











Każdy reżyser chce współpracować z dobrymi aktorumi 


cieramy do sprawy dla nas naj- 
ciekawszej — do sytuacji bohate- 
ra w polskim filmie popularnym. 
Otóż tutaj mamy do czynienia z 
sytuacją szczególnie trudną. Nie 
mamy właściwie filmu rozrywko- 
wego produkowanego systemem 
przemysłowym. Sytuację usiłuje 
ratować po części telewizja, ale i 
ona boryka się z trudnościami nie 
do przebycia. Wystarczy tylko po- 
patrzeć na przepaść dzielącą 
„Czarne chmury”, „Janosika” czy 
„Trzecią granicę”, od filmów z se- 
rii „Columbo”, „Święty” lub „Bo- 
nanza”. Jeślibyśmy nawet przy- 
mknęli oczy na pewne różnice w 
poziomie realizacji, to jednak w 
sposób oczywisty zauważymy nie- 
poradność w sposobie konstruo- 
wania postaci bohatera. A prze- 
cież to na nim spoczywać musi 
cały ciężar wiarygodności i atrak- 
cyjności filmu (zwłaszcza w seria- 
lu telewizyjnym). Nie kończące się 
pasmo pomyłek obsadowych, gne- 
biące bohaterów polskiego filmu 
popularnego, jest świadectwem 
istnienia głębszych przyczyn tego 
zjawiska. Powołajmy się na stary 
przykład „Prawa i pięści”, spraw- 
nie przecież opowiedzianego „we- 
sternu”. Film ten przewrócił się 
na roli granej przez znakomitego 
aktora — Gustawa Holoubka, 
absolutnie nieodpowiedniej dla 
tego wykonawcy. Ale czy ktokol- 
wiek z krytyków, którzy zwrócili 
uwagę na tę oczywistą pomyłkę, 
potrafił wysunąć nazwisko innego 
aktora, lepiej predestynowanego 


do grania stworzonej w scenariu- 
Szu postaci? Nie, ponieważ takie- 
go aktora, przynajmniej wówczas, 
nie było. 

W Polsce są gwiazdorzy, ale nie 
ma gwiazd. Samotny, legendarny 
przypadek Cybulskiego jest tra- 
gicznym potwierdzeniem tej re- 
guły. Cybulski powołał do życia 
postać, z którą związany był jego 
status gwiazdy. Maciek Chełmicki 
był nosicielem cech pokolenia, 
które go zaakceptowało i pragnęło 
oglądać. Ale ta postać narodziła 
się w filmie artystycznym, w fil- 
mie, który z natury rzeczy nie 
mógł być powielany. Cybulski zo- 
stał gwiazdą jednego tytułu. I to 
stało się jego przekleństwem. Tak 
więc nie mając gwiazd, nie mamy 
popularnych bohaterów, bohate- 
rów na wiele sezonów. Stąd fia- 
sko owych nielicznych prób w 
dziedzinie filmu rozrywkowego. 

Filmem rządzą w tym przypad- 
ku podobne prawa, co dziełem li- 
terackim. Jeśli nie ma bohatera 
pierwszoplanowego, jego funkcje 
musi pełnić narrator, a więc reży- 
ser. Wtedy on sam staje się gwiaz- 
dą swego filmu. Ale to wymaga 
posiadania owej niezwykłej, fa- 
scynującej osobowości. A który 
reżyser obdarzony taką osobowo- 
ścią zechce produkować masową 
rozrywkę? Toteż pozbawiony bo- 
hatera nasz film popularny obna- 
ża swoją konstrukcję, w sposób 
ekshibicjonistyczny niemal pre- 


zentuje swe wątpliwe walory, nie 
wróżące żadnych niezwykłych 
przeżyć ani porywających przy- 
gód. 

Czy jest to sytuacja bez wyj- 
ścia? Chyba nie! Ostatecznie od 
czasów „Popiołu i diamentu” coś 
się jednak zmieniło w kinie. Dzi- 
siaj lansowanie gwiazdy nie wy- 
maga całej serii filmów o ambi- 
cjach wyłącznie rozrywkowych. 
Wszystkie wymienione uprzednio 
gwiazdy „nowej generacji” zdoby- 
ły sławę dzięki utworom o pozio- 
mie, czasem i myślowym, znacz- 
nie przewyższającym przeciętną. 
Widz jest już znacznie bardziej 
wymagający, jeśli chodzi o treści. 
Za rok, najdalej dwa, skończą się 
nam bohaterowie, nad konstruk- 
cją których biedzili się Sienkie- 
wicz czy Dąbrowska. Trzeba bę- 
dzie wymyślić swoich własnych, 
nowych. Bohaterem może być tyi- 
ko ktoś blisko nas, albo trochę 
głupszy, albo trochę mądrzejszy. 
Na błędach głupszego można się 
też wiele nauczyć, ale trochę nie- 
ładnie jest się nimi bawić. A więc 
może niech będzie mądszejszy. 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 


Bożena Dykiel, Daniel Olbrychski i Franciszek Pieczka:w „Ziemi obiecanej” Andrzeja Wajdy 
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J uż po raz trzeci jury ty- 
godnika „Film” przyzna- 
ło nagrody za osiągnięcia w 
polskiej twórczości filmowej 
oraz wyróżnienia dla filmów 
zagranicznych z polskiego re- 
pertuaru 1975 roku. 

Jednakże uległ zmianie re- 
gulamin nagród; jeśli bo- 
wiem w latach ubiegłych by- 
ły one przyznawane „za naj- 
lepszy film” czy też „za naj- 
lepsze kreacje aktorskie” — 
to obecnie  wyróżniliśmy 
najlepszy film o tematy- 
ce współczesne j, naj- 
lepszy debiut w filmie fa- 
bularnym, najlepszy de- 
biut aktorski. Ponadto, po 
raz pierwszy w tym roku 
przyznaliśmy nagrodę za d e- 
biutw filmie krótko- 
metrażowy m. 

Przyczyny zmian trybu 
przyznawania nagród były 
dwojakie. 

Nagrody naszego tygodni- 
ka ufundowane zostały po 
raz pierwszy w 1974 roku w 
intencji popierania najambit- 
niejszej, najbardziej wartoś- 
ciowej ideowo i artystycznie 
twórczości filmowej w Pols- 
ce. Tę rolę przejął na siebie 
wkrótce, w tym samym jesz- 
cze roku, Festiwal Filmów 
Fabularnych w Gdańsku. 
Zbieżność ocen, zbieżność ty- 
tułów filmów i nazwisk ich 
twórców, cała praktyka na- 
gród, przyznawanych w po- 
dobnym trybie — wszystko 
to zmieniło radykalnie sytua- 
cję, pozwalając nam jedno- 
cześnie skupić swoją uwagę 
na zjawiskach szczegółowych, 
ale bardzo istotnych dla roz- 
woju sztuki filmowej w Pol- 
sce. Nagroda dla filmu o te- 
matyce współczesnej ma 
więc stanowić wyraz uzna- 
nia, ale ma być również 
czynnikiem pobudzającym 
rozwój wciąż jeszcze deficy- 
towej w polskim kinie, a jak- 
że ważnej tematyki. Podnie- 
sienie rangi nagród za twór- 
czość debiutantów powinno 
być zachętą dla młodych re- 
żyserów, lecz także dla ich 


mecenasów — zespołów, te- 
lewizji, wytwórni filmów 
krótkometrażowych. Per- 


spektywiczny plan rozwoju 
polskiej kinematografii, szyb- 
kie i stałe zwiększanie pro- 
dukcji filmowej wymagają 
od nas już teraz dobrego ro- 
zeznania w możliwościach 
twórczych ludzi podejmują- 
cych samodzielną pracę reży- 
serską. Temu także służą na- 
sze nagrody. 

Wszystkim Laureatom ser- 
decznie gratulujemy. 
























„Bilans kwartalny” Krzysztofa Zanussiego 


Nagrody 
„Fiimu” 


Marek Kondrat w „Zaklętych rewirach” Janusza Majewskiego 








Jury w składzie: Bogumił Drozdo- 


wski, Zbigniew Klaczyński, Maria Kor- 
natowska, Marian Kuszewski, Stani- 
sław Stefański i Wojciech Żukrowski 
— przyznało nagrody „Filmu” za twór- 


czość filmową roku 1975: 


— nagrodę za najlepszy film fabularny 
o tematyce współczesnej, wyświetlany 
w kinach, otrzymał KRZYSZTOF ZA- 
NUSSI za „BILANS KWARTALNY:; 


— nagrodę za najlepszy debiut fabu- 
larny otrzymał KRZYSZTOF KIEŚLO- 
WSKI za swój pierwszy pełnometra- 
żowy film telewizyjny „PERSONEL'; 


— nagrodę za najlepszy debiut w iil- 
mie krótkometrażowym otrzymali ex 
aequo — JULIAN PAKUŁA za „OB- 
RAZKI NA ŻYWEJ SKÓRZE” i PIOTR 
SZULKIN za „DZIEWCE Z CIORTEM*; 


— nagrodę za najlepszy debiut aktor- 
ski otrzymał MAREK KONDRAT za 
swą pierwszą dużą rolę w filmie „ZA- 
KLĘTE REWIRY” reż. Janusza Maje- 
wskiego. 


Jury wyróżniło ponadto dwa naj- 
lepsze filmy zagraniczne wyświetlane 
na polskich ekranach w ubiegłym roku: 
„RALINĘ CZERWONĄ” reż. Wasilija 
Szukszyna (ZSRR) i „DYSKRETNY U- 


ROK BURŻUAZJI" reż. Luisa Buńuela *. 


(Francja). 


„Personel Krzysztofa Kieślowskiego 


„Obrazki na żywej skórze” Juliana Pakuly 


„Dziewce z ciortem” Piotra Szulkina 








Nagrody „Filmu” 





Reżyser Krzysztof Zanussi 






rzysztof Zanussi? Ależ 

to samodzielna instytu- 

cja w naszym światku 

filmowym,  operatyw- 

na, działająca precy- 
zyjnie, z kalendarzem i rozkła- 
dem jazdy w ręku. A do tego 
długi, jak na wiek reżysera, re- 
jestr filmów i festiwalowych na- 
gród. Człowiek zorganizowany, 
świadomy celu działania i me- 
tod, którymi należy się posługi- 
wać. My jednak przeważnie nie 
lubimy takich, którym się wszy- 
stko udaje i na dodatek wyłącz- 
nie sami sobie zawdzięczają 
własne sukcesy. 

Zanussi ma na ogół dobrą pra- 
sę, ale ma też zagorzałych opo- 
nentów, którzy wcałe go nie 
oszczędzają. Ci ostatni atakują 
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jego filmy mniej więcej w tym 
samym miejscu, w którym życio- 
wa biografia reżysera zaczyna 
denerwować swoją konsekwen- 
cją. „Struktura kryształu* jawi 
się w tej optyce jako mało fil- 
mowa ilustracja dwóch nie tyle 
antagonistycznych, ile niezbież- 
nych postaw życiowych. Bohate- 
rowie pogadają sobie, policytują 
się i rozejdą, bo ich racje wza- 
jemnie się nie wykluczają, a na- 
wet nie kompromitują. Albo „Za 
ścianą” — niby lepiej, bo losy 
docenta i magistrantki przecina- 
ją się na płaszczyźnie zawodowe- 
go interesu, ale nie widać dra- 
matycznych efektów owego star- 
cia dwóch ludzkich mikrokos- 
mosów. Najwyżej jakieś migota- 
nie w duszy docenta, które w je- 
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go dobrze zaprogramowanym ży- 
ciu może być odbierane jako kło- 
potliwy szum informacyjny. A 
wszystko bardziej w sferze do- 
mysłów widza niż na ekranie. 
Podobnie w „Iluminacji”. Boha- 
ter niby cierpi, przeżywa drama- 
ty, wybiera jedno, rezygnuje z 
drugiego, a wszystko to jakby za 
szybą — pisali niektórzy recen- 
zenci — bez naturalistycznego 
mięsa, jak skonstruowany wcześ- 
niej autorski sylogizm. Pojawiły 
się zarzuty: Zanussi nie robi fil- 
mów o miłości, nienawiści, szczę- 
ściu czy rozpaczy, tylko markuje 
to wszystko; jest nieczuły na fa- 
lowanie fizycznej materii życia; 
jego filmy nie działają emocjo- 
nalnie, są oschłe, analityczne, 
abstrakcyjne. Nic dziwnego, że 


przy okazji „Bilansu kwartalne- 
go” pojawiły się pytania: gdzież 
są takie księgowe? gdzie tacy 
kierowcy-amanci? czy autor wi- 
dział aby bałagan w M-3, w któ- 
rym rodzice mieszkają z dziec- 
kiem? no i wreszcie, gdzie są ta- 
cy mężowie-aniołowie? To nie 
przystaje do życia, a dramat 
księgowej znowu bardziej przy- 
pomina hipotezę, intelektualną 
alternatywę pewnej koncepcji 
życia aniżeli konkretne działa- 
nie. 

Oczywiście, można by jak Wa- 
lentyn Michałkowicz w zbiorku 
radzieckich esejów filmowych 
„Prawda czasu, prawda ekranu” 
dowodzić czegoś przeciwnego, że 
Zanussi bywa nie tylko wiernym 
życiu realistą, ale nawet roman- 
tykiem, prawie jak Wajda; ale 
czy warto? Rozromantyzmowaliś- 
my się trochę jakby ponad mia- 
rę; w rezultacie sam termin stra- 
cił na ostrości i precyzji. Spró- 
bujmy raczej jeszcze raz spoj- 
rzeć na twórczość Zanussiego od 
tej atakowanej strony: czy aby te 
krytyki kierowane pod jego ad- 
sem nie przypominają preten- 
sji zgłaszanych do motyla o to, 
że nie śpiewa. 








ie można wszystkich 

mierzyć jedną miarką; 

czy rzeczywiście emo- 
cjonalna, pełna meta- 

foryki i wewnętrznego 

wigoru stylistyka filmów Waj- 
dy jest jedynym wzorcem, do 
którego należy przymierzać każ- 
dą inną twórczość. To prawda, że 
o sile najlepszych współczesnych 
filmów stanowi ich dramatyzm, 
napięcie fabularne, gęstość i siła 
sprzężonych w nich antagoniz- 
mów, sprzeczności. Nie zapomi- 
najmy, że jest jednak w tym sa- 
mym współczesnym kinie miejsce 
dla Bressonów, Rohmerów. A 
wreszcie zbyt wcześnie zapom- 
niane ogniwo polskiego filmu — 
Andrzej Munk. Istniał i istnieje 
nurt kina refleksyjnego, wyci- 
szonego, kina moralnego namy- 
słu, racjonalizmu, intelektualnej 
dezynwoltury. Dopóki istnieje 
krzyk, jest na świecie miejsce dła 
szeptu. Oczywiście, zawsze moż- 
na powiedzieć: mnie się takie ki- 
no nie podoba. Rzecz gustu. Jed- 
nocześnie sukcesy filmów  Za- 
nussiego u _ kilkusettysięcznej 
rzeszy polskich kinomanów, ży- 
we dyskusje w ośrodkach akade- 
mickich na Wschodzie i na Za- 
chodzie, gdzie były pokazywane, 
dowodzą, że istnieje faktyczne 
zapotrzebowanie na ten typ twór- 
czości filmowej. Oznacza to, że 
zakres problematyki i sposób 
jej prezentacji odpowiadają au- 
tentycznemu zapotrzebowaniu 
współczesnych, myślących ludzi. 
Jakie są te tęsknoty, z czego 
wynika to zapotrzebowanie? Kie- 
dyś pisząc o Zanussim, jego in- 
ności na tle polskiego filmu upa- 
trywałem w  diametralnym od- 
wróceniu relacji bohater — spo- 
łeczeństwo, jednostka — historia. 
O ile w naszej sztuce, z filmem 
włącznie, ocenę moralną bohate- 
ra przeprowadza się najczęściej 
w oparciu o system norm i histo- 
rycznych imperatywów istnieją- 
cych obiektywnie i funkcjonują- 
cych w świadomości społecznej 
(przegrany wobec historii Maciek 
Chełmicki, zaślepiony kultem Na- 
poleona Rafał Olbromski, wierny 
żołnierskiemu honorowi Hubal), 
o tyle bohaterowie Zanussiego 
miarę własnej wartości noszą w 
sobie. Trochę to przypomina 
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„Izbę tonów” Bratnego z powie- 
ści „Losy”, gdzie także chodzi o 
przejście przez życie z tym tonem 
najszlachetniejszym, najczyst- 
szym, który pojawia się w mło- 
dości i łatwo zatraca w dysonan- 
sach-kompromisach dorosłego 
życia. 


inął czas stawania 

w zbrojnej potrzebie, 

wielkich mobilizacji, 

wobec których unik 

traktowany był ja- 
ko dezercja. Nowa sytuacja ko- 
lejnych pokoleń Polaków nada- 
je wagę całkiem innym doświad- 
czeniom, nadziejom, niepokojom. 
Nie mam zamiaru opisywać tu 
psychologicznych skutków indu- 
strializacji, urbanizacji, rewolu- 
cji naukowo-technicznej, eksplo- 
zji nauk, specjalizacji zawodowej 
etc. Jest po prostu faktem, że 
dziś o wartości człowieka decy- 
dują okoliczności nieszczególnie 
dramatyczne, a sama ocena Toz- 
pływa się w wielości możliwych, 
często sprzecznych ze sobą kry- 
teriów. W takim momencie war- 
tością fundamentalną musi stać 
się to, co człowiek ma w środku: 
jego wrażliwość moralna, wyma- 
gania, jakie sam sobie stawia. I 
to właśnie jest terenem szcze- 
gólnej obserwacji w filmach Za- 
nussiego. 

Wynikają z tego określone kon- 
sekwencje fabularne i drama- 
turgiczne. Konflikty między bo- 
haterami są nieostre, niedyna- 
miczne, że użyję określenia opo- 
nentów. I nie mogą być inne, bo 
obserwacja dotyczy nie tyle sto- 
sunku bohater — świat, ile pene- 
tracji psychologicznej i moralnej 
odporności bohatera wobec naci- 
sku zewnętrznego (specjalizacja 
zawodowa docenta w „Za ścianą” 
prowadząca do wygłuszenia ele- 
mentów „nieproduktywnych”), 
konkurencyjnych postaw osobo- 
wych (aktywizm kontra kontem- 
placyjność w „Strukturze krysz- 
tału”), możliwości wyboru stylu 
życia w zgodzie z wewnętrznym 
poczuciem ładu i sensu (gwał- 
towne zmiany kierunku działań 
bohatera „Iluminacji”, próba bun- 
tu księgowej w „Bilansie kwar- 
talnym”). Jego filmowe postacie 
nie walczą z czymś, co im fizycz- 
nie zagraża. Być może gdzieś tam 
odbywają się bullittowe gonitwy 
samochodowe, łobuzy kołkiem z 
płotu mordują niewinnego prze- 
chodnia, w kawiarni „Roxana” 
prostytutki wybijają sobie zęby 
w walce o portfel cudzoziemca. 
Być może. Czy to jednak oznacza, 
że na ulicach nie ma pierwowzo- 
rów oschłego docenta, nieudanej 
biochemiczki, młodzieńca, który 
przeżył jako największe życiowe 
doświadczenie śmierć starego 
człowieka, albo studenta odkry- 
wającego nagle jałowość wyma- 
rzonej drogi życiowej? 

Specyficzny charakter  fabuł 
determinuje także osobliwą for- 
mę ich rozwiązania. Nigdy nie 
ma tam gwałtowności: ani trage- 
diii ani happy endu. Postacie 
wyposażone w konkurencyjne 
cechy charakteru, po starciu ra- 
cji, po konfrontacji — rozmijają 
się podążając własnymi drogami. 
Jednocześnie ten krótki moment 
spięcia zostawia w ich osobowo- 
ściach trwały ślad, pewien niepo- 
kój wewnętrzny, zmuszający do 
autorefleksji. Jak długo to trwa? 
Zanussi nie jest idealistą. Czło- 
wiek nie zmienia skóry z dnia na 
dzień. 


Pisali niektórzy recenzenci po 
„Biłansie kwartalnym*: no, niech- 
by się puściła ta księgowa, niech- 
by poszła za głosem serca, po co 
te świętoszkowe uniki, ten po- 
wrót do domu, ta zgoda na dal- 
szy kompromis. Rzecz bowiem w 
charakterystycznym dla Zanus- 
siego przyzwoleniu na specyficz- 
ny kompromis pomiędzy sferą 
marzeń o indywidualnej wolno- 
ści i życiową praktyką, która tę 
wolność dobrowolnie ogranicza. 
Ba, może to osobliwa odmiana 
masochizmu, ale bohaterowie Za- 
nussiego czerpią satysfakcję mo- 
ralną z owego wysiłku zmierza- 
jącego do samoograniczenia. 
Wszystkich ich zostawiamy właś- 
ciwie w sytuacji, w której uświa- 
damiają sobie, że ich koncepcja 
życia nie jest jedyna; ani wcale 
nie mają pewności, że najlepsza. 
Kto wie, czy Jan, opowiadający 
się za życiem na wsi, po wizycie 
Marka nie zatęskni za nie zreali- 
zowaną życiową szansą (,„Struk- 
tura kryształu”). A czy docent z 
„Za ścianą” po kontaktach z nie- 
doszłą doktorantką będzie tak 
samo pewny niezawodności swe- 
go sprawnie obmyślanego i funk- 
cjonalnego układu ze światem. 
Trzydziestoletniego bohatera „Ilu- 
minacji” zostawiamy w miejscu, 
w którym zdaje już sobie spra- 
wę z. nieodwracalności swego 
losu j los ten przyjmuje z jakąś 
pogodną rezygnacją. Także dal- 
sze życie księgowej po roman- 
sowym ekscesie będzie i uboż- 
sze, i bogatsze zarazem, bogatsze 
o świadomy wybór i moralną 
satysfakcję z niego płynącą. 


robierzem wartości bo- 

haterów Zanussiego jest 

ich moralna wrażliwość. 

To bardzo potrzebne w 

czasach, gdy głosi się 
chwałę homo oeconomicus. Po 
amerykańskich doświadczeniach 
nie sądzę, aby reżyser miał wie- 
le do wygrania w poetyce filmu 
akcji i sensacji. Muza Zanus- 
siego najpewniej czuje się w rejo- 
nie konfrontacji postaw życio- 
wych i moralnych dylematów. To 
ogromny obszar. Przy okazji 
„Iluminacji” pospieszyłem się z 
gratulacjami z powodu zakotwi- 
czenia filmu w historycznie okreś- 
lonym czasie. Trochę na wyrost. 
Tymczasem tu wydaje się leżeć 
ziemia obiecana i ląd do odkry- 
cia. Konkretne postawy życiowe, 
koncepcje życia nie wyrastają z 
abstrakcji. Mimo rozlicznych in- 
dywidualnych, psychologicznych 
uwarunkowań, najsilniej odwzo- 
rowują to, co tkwi w społecz- 
nym podglebiu działalności czło- 
wieka, w życiu traktowanym his- 
torycznie, z jego fazowością, eta- 
pami, zmianami. Gdybyż tak 
udało się połączyć dotychczaso- 
wą subtelność w konstruowaniu 
psychologicznych spięć z równie 
wnikliwą analizą obiektywnych, 
historycznych przesłanek prefe- 
rujących jedne postawy, a ska- 
zujących na przegraną inne, to 
podejrzewam, że Zanussi odniósł- 
by sukces nie tylko u elity, ale 
u całej widowni. Nawet gdyby 
to nie był „Bullitt”, ale typowy 
„film dla profesorów” o podgry- 
zających się wzajemnie docen- 


tach. 
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Głuchy 


telełon 


est w japońskim filmie „Sandakan nr 8* scena, w której 

marynarze okrętu wojennego czwórkami czy piątkami zgod- 

nie kroczą do burdelu w małym mieście portowym na Bor- 

neo. Zwarta kolumna, dziarskie miny, krok niemal defilado- 

wy. Nagle szyk się łamie ; zaczyna się prawdziwy wyścig. 

Ambicją każdego wilka morskiego jest zameldować się w bur- 
delu na pierwszym miejscu. 

Sama w sobie cytowana scena jest dość komiczna. Z kontekstu 
wynika wszakże, że komizmu nie powinno być tu ani na lekar- 
stwo. W grę wchodzi bowiem kulminacyjny punkt melodramatu, 
ponadto zaś scena ma świadczyć o straszliwym losie prostytutek. 
Więc co? Nieudolność reżysera, który świadomie czy też nieświa- 
domie złamał konwencję opowiadania, czy też może coś innego? 

Filmy w rodzaju „Sandakan” zawsze skłaniają mnie do dość 
smutnych refleksji. Z jednej strony sprawa niby jest prosta. Ot, 
melodramat, jakich na całym świecie robi się setki. Jest tu nawet 
parę momentów interesujących, jest też wiele ckliwego lukru. 
W sumie nic szczególnego. Z drugiej wszakże strony rzecz zawiera 
w sobie wiele spraw, które każą mi bezradnie rozłożyć ręce i przy- 
znać się do własnej niekompetencji. Tak na przykład jest w wy- 
padku wspomnianej sceny. Kiedy indziej powiedziałbym spokoj- 
nie — nieudolność reżysera, tym razem zaś stawiam sobie pyta- 
nie, czy w japońskim kręgu kulturowym odczucie komizmu nie jest 
zupełnie inne? Być może to, co mnie śmieszy, wcale nie śmieszy Ja- 
pończyka (notabene, napisawszy te zdania, ze zdziwieniem stwier- 
dzam, że nigdy nie widziałem japońskiej komedii. Filmy samuraj- 
skie, gangsterskie, utwory rodzajowe i melodramaty — owszem, 
komedii natomiast nigdy). Być może Japończyk kona ze śmiechu 
wtedy, gdy mi się łzy cisną do oczu. 


Film jest sztuką, która nie zna granic. Jeśli nawet tworzą się ga- 
tunki ściśle związane z jakimś regionem świata, to bardzo łatwo 
je upowszechnić. Kiedyś się zdawało, że westerny można kręcić je- 
dynie w Ameryce, dziś widać, że Jugosławia, Hiszpania i Włochy 
równie dobrze nadają się do tego celu. Film samurajski był ga- 
tunkiem specyficznie japońskim, szybko jednak wyszło na jaw, że 
można go przekładać na western, ba, że da się robić samurajskie 
westerny, gdzie rycerze pistoletu i miecza spotykają się ze sobą. 
I tak, jak się nam zdarzało oglądać kowboja w Bieszczadach, tak 
też można było zobaczyć samuraja w Górach Skalistych. Ten ruch 
konwencji stwarza złudzenie, że są podobieństwa tam, gdzie ich 
wcale nie ma, że istnieje wpólnota, gdy na dobrą sprawę ujawnia 
się faktyczna obcość. 

„Sandakan nr 8* jest bez wątpienia melodramatem, ale trochę 
to dziwny melodramat. Jest tu tak, jakby akcent padał nie na te 
rzeczy, które w ramach konwencji są najważniejsze. Oczywiście, 
mamy tutaj opowieść o nieszczęśliwej miłości młodziutkiej pro- 
stytutki do jeszcze młodszego chłopca, ale cała sprawa potrakto- 
wana została bardzo skrótowo. Jest i drugi klasyczny wątek me- 
lodramatu — dziewczyna poświęca się, posyła pieniądze rodzinie, 
następnie zaś zostaje przez tę rodzinę odepchnięta. Ale i ten wą- 
tek ma jak gdyby drugorzędne znaczenie. Co więc jest najważ- 
niejsze? 

W filmie bez ustanku powtarza się, że młoda bohaterka pisze hi- 
storię japońskich kobiet. Cała melodramatyczna opowieść jest więc 
jedynie ilustracją tej historii. Krótko mówiąc, film przypomina, że 
niewolnictwo jeszcze do niedawna było w Japonii sprawą na po- 
rządku dnia. Trzeba by, rzecz jasna, znać historię i obyczajowość 
japońską, żeby można było rzec, do jakiego stopnia chodzi tu o zja- 
wisko ze społecznego punktu widzenia doniosłe. Z drugiej strony 
trudno się oprzeć wrażeniu, że film ma jakąś aktualną intencję po- 
lemiczną. Godzi więc w coś, co nadal w jakimś stopniu istnieje. 
I znowu trzeba by więcej wiedzy, żeby ten adres polemiczny roz- 
szyfrować. Innymi słowy, „Sandakan” nr 8* być może jest melo- 
dramatem o jakichś poważnych treściach społecznych, a być może 
wcale nie jest. Popularna na całym świecie konwencja melodra- 
matyczna tyleż nam przybliża, co oddala jakieś doniosłe japoń- 
skie sprawy. Krótko mówiąc, spotkanie z tym filmem przypomina 
cokolwiek zabawę w głuchy telefon. W tego rodzaju zabawie 
uczestniczymy w kinie wcale nierzadko. 


JERZY NIECIKOWSKI 








WARSZAWA PLACZE 
NA „ZAKAZANYCH 
PIOSENKACH" 


„Film, na którym płacze cała 
Warszawa — tak pisze o „„Zaka- 
zanych piosenkach” jeden z dzien- 
ników stołecznych. To prawda. 
Warszawa płacze na „Zakazanych 
piosenkach” i śpiewa „zakazane 
piosenki”. Sprawozdanie prasowe 
z procesu Rzepeckiego zatytułowa- 
ne jest „Wielkość czasów zakaza- 
nej piosenki”, a sam Wiech powia- 
da, że podobnież na czas wyborów 
ankohol jest za zakazane piosenki. 
Zdaje się, że „Zakazane piosenki” 
weszły na trwałe do słownictwa 
warszawskiej ulicy. Tymczasem 
jednak zapowiada się na to, że 
film wywoła długotrwałą i ożywio- 
ną dyskusję. Niektórym bardzo się 
nie podoba, że film jest zbyt po- 
godny, inni w tym właśnie upa- 
trują: jego największą zaletę. Jed- 
no z pism łódzkich denerwuje się, 
że ,„/Zakazane piosenki” posługują 
się wzruszeniem jako „elementar- 
nym środkiem oddziaływania na 
tłum”. Nie pozbawionym pikanterii 
jest fakt, że zarzuty te stawia pis- 
mo specjalizujące się w powieś- 
ciach odcinkowych, które wymie- 
nione „uczucia elementarne" eks- 
ploatują w sposób — mówiąc 
oględnie — zgoła bezceremonialny. 
Autor zarzutów wyraża zdumiewa- 
jące podejrzenie, że realizatorzy 
filmu nie widzieli Warszawy w cza- 
sie okupacji. Możemy go uspokoić: 
scenarzyści, reżyser, kierownik 
produkcji — wszystko to są war- 
szawiacy, którzy przeżyli w War- 
szawie zarówno okupację, jak i po- 
wstanie. Nie wdawajmy się jednak 
w dyskusje. O ,.Zakazanych pio- 
senkach'' będzie się jeszcze wiele 
pisać i mówić — na łamach prasy, 
w klubach literackich i Bóg wie, 
gdzie jeszcze. A na razie w tram- 


wajach, na ulicach i w kawiar- 
niach  rozbrzmiewają „zakazane 
piosenki". 


(Film nr 13, 1.III.1947) 


cO CHCĄ OGLĄDAC WIDZOWIE 


Ogłaszając ankietę „Jakie tema- 
ty chcemy oglądać na ekranie?" 
mieliśmy przede wszystkim na ce- 
lu zorientowanie się w powojen- 
nych upodobaniach publiczności 
kinowej, chcieliśmy się dowiedzieć, 
jakiego rodzaju filmy zdaniem wi- 
dzów powinny dominować w no- 
wej produkcji polskiej i tym sa- 
mym dostarczyć „Filmowi Polskie- 
mu” danych, na których w pew- 


nej mierze mógłby oprzeć plany 
repertuarowe w najbliższej przy- 
szłości. (...) 


Największa ilość głosów padła na 
film wojenny. Drugie miejsce za- 
jęły tematy społeczne (aktualna 
problematyka), trzecie —  histo- 
ryczne. 

z ankiet wynika, że widz polski 
w pierwszym rzędzie chce oglądać 
filmy związane tematycznie z woj- 
ną i tym wszystkim, co łączy się 
z jej pojęciem. O tym mówią nam 
dodatkowo setki konkretnych po- 
mysłów, które uczestnicy wylicza- 
ją jako zasługujące na uwagę przy 
realizacji tego rodzaju filmów. (...) 

Z uzasadnień uczestników, głosu- 
jących na tematy wojenne, wyni- 
ka, że nie chodzi śm o to, by woj- 
na stanowiła tylko tło jakichś 
emocjonujących czy  awanturni- 
czych przeżyć wyimaginowanych 


Recenzje 









Były kochany 
i kochana ciągle 











ZSRR, 1975 


o czterech latach służby w 
wojsku wraca do domu Ni- 
kołaj Kasatkin, z zawodu 
kierowca, z usposobienia 
marzyciel-idealista. Wraca 
nie tyle do żony, co do swojego 
o niej wyobrażenia; zdążyli prze- 
żyć wspólnie zaledwie kilka mie- 
sięcy. Przywita go sączona z ust 
matki i siostry wiadomość, że Ta- 
nia nie była mu wierna. Żona za- 
przeczy, prostolinijny Nikołaj jej 
uwierzy, ale cień nieufności i pa- 
mięć tych pierwszych, strasznych 
chwil po powrocie w nim zosta- 
nie. 

„Kochanie kobiety, z którą 
mieszkam razem i mam dziecko, 
jest tak naturalne, jak mleko na 
śniadanie” — twierdzi w powie- 
ści „Katapulta” znakomity czeski 
kpiarz, Vladimir Pźral. Josif 
Chejfic, twórca filmu „Ta jedy- 
na...” — choć w tonacji serio — 
również dokonuje przewartościo- 
wania owej „naturalności”. Ka- 
satkinów łączy nie tylko miesz- 
kanie i dziecko. Łączy ich wspól- 


o właśnie! Jaaaka ryba? Du- 
ża czy mała? 

— Duża! — mówią jedni i 
wskazują głównie na ol- 
brzymie liczby frekwencji 

na „Szczękach” Spielberga. Mała! 
— wołają inni z tych samych 
omalże powodów i piszą o „Szczę- 
kach” dokładnie tak, jak krytyk 
kompetentnego przecież miesięcz- 
nika paryskiego „Ecran 76” Ro- 
land Duval: „Jest to katastrofa 
filmowa, produkt najgorszy i naj- 
bardziej zbędny od lat”. A jak 
jest „naprawdę”? 

Nie taję, że mnie się „Szczęki” 
podobają i nie przez cierpiętni- 
ctwo ani masochizm, tylko dla 
przyjemności poszedłem na nie 
trzy razy. Wiem, że w podobnych 
przypadkach do dobrego tonu 
krytycznego należy wydziwianie 
i kpinkowanie z „owego pędu nie- 
wybrednej publiczności”, ale cóż 
poradzę na swoje niewybredne 
gusta? Już bliżej jestem tego 
krytyka, który pisze: „Odwiecz- 
ny mit oceanu przeistacza tę opo- 
wieść w legendę. Jednak ów wy- 
miar fantastyki nadany został 
tylko dzięki sugestii, intryga bo- 
wiem nigdy nie wykracza poza 
realistyczne prawdopodobieństwo. 





TA JEDYNA (Jedinstwiennaja). Reżyseria: Josif Chejfic. Wykonawcy: walerij 
Zołotuchin, Jelena Prokłowa, Ludmiła Gładunko, Władimir Wysocki 1 inni. 





ne podejmowanie decyzji, plany 
spełnienia marzeń Nikołaja: po- 
wrotu na Daleki Wschód. Łączy 
ich radość bycia razem. I nagle 
okazuje się, że to nie wystarcza. 
Jedna dwuznaczna sytuacja, w 
jakiej znajdzie się Tania z innym 
mężczyzną, doprowadza do roz- 
wodu. 

A potem? Mądry doktor Szu- 
man tłumaczył staremu subiekto- 
wi, że jeśli szuflada jest pełna 
portmonetek, to krawaty już się 
do niej nie zmieszczą. Tymczasem 
bohater „Tej jedynej” — może w 
przekonaniu, że portmonetki już 
wyjął, a może chcąc je krawata- 
mi przykryć >- żeni się po raz 
drugi. Popełnia błąd. Nowy zwią- 
zek uświadamia mu, jak bardzo 
— mimo wszystko — kocha Ta- 
nię. ; 

Chejfic powiedział, że w opo- 
wiadaniu Pawła Nilina, które sta- 
ło się podstawą scenariusza, po- 
ciągała go nie fabuła, a złożoność 
charakterów i siła, j gwałtowność 
konfliktu. Rzeczywiście: „Ta je- 


TAAAKA RYBA 


SZCZĘKI (Jaws). Reżyseria: Steven Spielberg. Wykonawcy: Roy Scheider, Ro- 
bert Shaw, Richard Dreyfuss, Lorraine Gray i inni. USA, 1975 








Cała epopeja sprowadza się w za- 
sadzie do pościgu za morskim po- 
tworem. Tylko zapamiętanie mi- 
styczne kapitana, to półszałeń- 
stwo, które wciąga do pościgu za 
białym _wielorybem, wywiera 
wrażenie obsesji nadnaturalnej”. 


A co? Nabieram Państwa? Bia- 
ły wieloryb? Chodzi przecież o 
rekina! Istotnie. Nabieram. Ów 
krytyk, a jest nim francuski li- 
teraturoznawca R.-M.  Albćrćs, 
napisał to wszystko, ale nie o 
„Szczękach” Spielberga, tylko o 
„Moby Dieku” Melville'a, od pół 
wieku zgodnie uznanego za arcy- 
dzieło literatury Światowej. Ja 
nie idę tak daleko, Boże broń, 
by promować film Spielberga na 
kamień milowy w rozwoju X mu- 
zy. Czy jednak nie zastanawiają- 
ce, że opinia Albćresa niemal sło- 
wo w słowo daje się wpisać w 
ocenę „Szczęk*? Czyż męska przy- 
goda trzech zdecydowanych na 
wszystko łowców nie staje się 
współczesnym symbolem poetyc- 
kim walki człowieka ze złem, 
walki zapamiętałej woli ludzkiej 
ze ślepym przeznaczeniem? 

Bywa naturalnie, zarówno na Za- 


chodzie, jak i u nas, że masowy widz 
wali na filmy głupie i wulgarne. To 


dyna..”” — to przede wszystkim 
dwa portrety i obraz dwóch sta- 
diów klęski mężczyzny. Przy 
czym, co ciekawe, charaktery 
obojga Kasatkinów zostały zindy- 
widualizowane na tyle, że nie 
można ich uznać za „typowych 
młodych ludzi” — a jednocześ- 
nie przez postaci te przebija coś 
tak często spotykanego w ostat- 
nich kilkunastu latach: kobieta 
staje się coraz silniejsza, bardziej 
niezależna, zdolna do odrodzeń, 
mężczyznę natomiast cechuje co- 
raz mniej pierwiastków tak zwa- 
nych męskich. 

Zakochana do szaleństwa w 
swoim mężu Tania nie wyobra- 
ża sobie nawet, że jej zachowa- 
nie przyjmie on jak zdradę — ni- 
gdy nie próbowała zrozumieć je- 
go męskich ambicji i nerwic. „Mój 
były kochany, nie znajdziesz dru- 
giej tak marnotrawnej, uczciwej 
i czystej” — te jej słowa świad- 
czą jednak o równoczesnym z 
rozwodem zamknięciu pewnego 
etapu życiowego. Postawa Niko- 
łaja rozczarowuje dziewczynę do 
tego stopnia, że nie chce ona nie 
tylko jego wizyt, ałe nawet ali- 
mentów. Ma dziecko i dobrą pra- 
cę — jest kelnerką — a szlak no 
wego modelu jej życia jest już 
przetarty. W postaci Kasatkina 
natomiast zgromadził Chejfic ce- 
chy mężczyzny uczuciowego, im- 
pulsywnego i —  niedojrzałego. 
Ogromny wstrząs, jaki przeżywa 
Nikołaj, uniemożliwia mu trzeź- 
wą ocenę sytuacji. Na widok żo- 
ny przytulonej do innego człowie- 
ka wraca doń niepokój z pierw- 
szych dni po powrocie z wojska, 
wraca wspomnienie dwuznacznej 
atmosfery, załamuje się w nim to, 





jednak nie znaczy, że każdy film, na 
który wali masowy widz, musi być 
głupi i wulgarny. Spróbujmy — by się 
o tym przekonać — zestawić aktywa 
i pasywa „Szczęk”. dając pierwszeń- 
stwo sprawdzalnym faktom. 


Oto 26-letni chłopiec, Steven Spiel- 
berg, według naszych pojęć jeszcze 
niemal student, robi swój trzeci fflm 
i w samej Ameryce uzyskuje rekor- 
dowe kilkadziesiąt milionów widzów. 
a potem więcej niż drugie tyle na 
na świecie. W Europie plasują się 
„Szczęki” we wszystkich niemal kra- 
jach na pierwszym miejscu listy suk- 
cesów. Równocześnie zaś przemysł 
hotelarski USA ponosi kilkaset milio- 
nów (!) strat, tak znacznie spada 
frekwencja w kąpieliskach morskich 
wschodniego wybrzeża (teren akcji 
„Szczęk”). 


Intryga filmu wysnuta została z au- 
tentycznych wydarzeń sprzed pół wie- 
ku, ale zwróćmy uwagę, jak sprawnie 
osadza ją Spielberg w dniu  dzisiej- 
szym Ameryki. Cały ten konflikt lo- 
kalnego szeryfa o rozwiniętym poczu- 
ciu odpowiedzialności ze społeczeń- 
stwem hotelarzy, dbałych o kąpielis- 
kowych gości, owocuje doskonałymi 
scenami. Jest 'tu i ów burmistrz, 
błagający na plaży krajanów, by 
pierwsi weszli do wody, ośmielając 
przestraszonych przyjezdnych; i ów 
szeryf studiujący literaturę  przed- 
miotu odbijaną w jego okularach; i 
nasze własne lęki, że zaraz usłyszymy 
wrzask przerażenia, a słyszymy tylko 
krzyk  zaskoczonej przez chłopca 
dziewczyny; i ten afisz propagandowy 
miasteczka, na którym _ plażującej 
dziewczynie żartowniś dorobił strasz- 
ne oczy i napis „Rekin!''. 

Konflikt z pieniądzem hotelarzy nie 
trzyma, oczywiście, całej narracji. 
Musi on ustąpić wobec dalszych tra- 
gicznych wydarzeń. Wystarczył jed- 
nak, by zarysować tło: walka o życie 
ludzkie nie rozpoczyna się od razu, 
ale dopiero po rozważeniu, czy to się 
opłaci i czy nie popsuje businessu. 
Wystarczył ten konflikt także, by 
zorganizować  dramaturgicznie część 
pierwszą, która rozmyślnie nie epa- 
tuje jeszcze mrożącymi krew „atrak- 
cjonami* części drugiej. Popatrzmy, 
jak delikatnie sugerowana jest bezprzy- 
kładna makabra zawarta w temacie. 
Ciało pierwszej ofiary, zmasakrowa- 
nej dziewczyny, które, oczywiście, nie 
będzie widzom pokazane, wyciągnięte 


co było najważniejsze: wiara w 
miłość żony i wiara w siebie sa- 
mego. A przecież przy odrobinie 
dojrzałości musiałby ten — właś- 
ciwie — chłopak dostrzec w Tani 
szczodrość kobiety, dla której 
mąż jest wszystkim, której in- 
tencje są istotnie czyste. Może w 
„Zbrodni i karze” Nikołaj natra- 
fił na zdanie „Człowiek jest 
podły, do wszystkiego przywyka” 
— i przestraszył się perspektywy 
życia niezgodnego ze swymi za- 
sadami i pragnieniami, życia w 
ciągłym lęku? btw 
Chejfic nie szuka jednak przy- 
czyn tej pierwszej klęski Kasat- 
kina; dość ogólnie wskazuje na 
źródło prawdopodobnie najważ- 


zostaje dla medycznych oględzin z... 
bardzo małej lodówki! 

Część druga ma dramaturgię pości- 
Bu, oczywiście więc odbiega atmosfe- 
rą i ostrością środków od pierwszej. 
Ale pomimo to film nie rozpada się 
na dwie osobne całości, tak bardzo 
część druga jest logicznym rezulta- 
tem pierwszej. Właśnie w sekwen- 
cjach pościgu zdyskontowane zostaną 
bajeczne nakłady hollywoodzkie na 
trzy naturalnej (czy raczej nadnatu- 
ralnej) wielkości rekiny z mas plas- 
tycznych, ale wyposażone w niezliczo- 
ne motorki, każdy dla odmiennej for- 
my ruchu, by złudzenie było komplet- 
ne (jest!). 

Nieskazitelnej precyzji akcji pości- 
gowej towarzyszy analiza psycholo- 
giczna trzech jej uczestników. Zwła- 
szcza kpt. Quinta, starego wilka mors- 
kiego, bo szeryf Brody i wysłannik 
Instytutu Oceanograficznego Hooper 
dali się już poznać poprzednio. Tu 
wolno bać się najgorszego. Quint za- 
grany jest przez Roberta Shawa (,,Na- 
jemnik", „Żądło'”) zgodnie z irytują- 
cym stereotypem — bluzga przekleń- 
stwami, krzyczy, śpiewa pieprzne pio- 
senki i naturalnie boczy się na ocea- 
nografa, którego forsuje szeryf. Ale 
wystarczy parę godzin pływania, by 
dwa wilki morskie serdecznie się 
pokumały, choć ten jest prostak, a 
tamten intelektualista, zostawiając 


niejsze: tkwiący w mężczyznach 
stereotyp dawnego modelu oby- 
czajowego, stereotyp w  dzisiej- 
szych warunkach anachroniczny, 
znacznie ograniczający możliwość 
prawdziwego partnerstwa. Bar- 
dziej interesuje reżysera druga 
klęska Nikołaja, który — po 
uświadomieniu sobie nieprzemi- 
jącej miłości do Tani — nawet 
nie próbuje dialogu z drugą żoną. 
Zaczyna pić, opuszcza się w pra- 
cy, choćby z daleka chce oglądać 
ukochaną. z. 

Chejfic nie kończy „Tej jedy- 
nej..”, ciągle kochanej, optymi- 
stycznym, kolorowym finałem, ja- 
ki znamy z „Romancy o zako- 
chanych”. Poddanie miłości Niko- 





drugiego inteligenta niemal na lodzie. 
Ten duch mistycznej wspólnoty ludzi 
często obcujących z żywiołem uzasad- 
ni potem rodzaj obsesyjnego szaleńs- 
twa, w które popadnie załoga  sta- 
teczku opętana pościgiem. 


1 teraz właśnie od  Conradowskiej 
jasności (postaw myślowych oraz 
sprawności atrakcji trickowych i pod- 
wodnych zależał efekt drastycznych 
kulminacji, rozsianych po partii dru- 
giej, obliczonych na wyrwanie wi- 
downi okrzyków przerażenia. Strasze- 
nie widza! Ono było z pewnością 
pierwotnym i głównym zadaniem 
Spielberga, dobrze się rymującym z 
najnowszą falą amerykańskich filmów 
„katastroficznych”. Ale w dzisiej- 
szych czasach nastraszyć publiczność 
to zadanie nad wyraz trudne. 


Fopatrzmy na znamienny upadek 
tak popularnego niegdyś gatunku, 
jak „kino grozy”. Widzowi wczesnych 
filmów niemych wystarczyło dia 
dreszczyku by zobaczył trickowo pół- 
przezroczystą postać „ducha”, widzo- 
wi lat trzydziestych — kosmatego 
King Konga albo wstającego z trum- 
ny Draculę z białymi  kłami. Dziś 
tamte stereotypy tylko śmieszą. A 
przecież społecznie uświadomionych 
lęków więcej dziś niż wtedy. Tylko 
odwoływać się do nich trzeba ina- 
czej. I otóż sukces „Szczęk” polega, 

























łaja tylko niszczącemu działaniu 
czasu byłoby równoznaczne z klę- 
ską ostateczną. Bohater rzuca 
więc wyzwanie „Romancy” i sło- 
wom Raskolnikowa: podejmie 
wysiłek przezwyciężenia skazane- 
go na zagładę uczucia. Czy sku- 
teczny? Przypominają się tu sło- 
wa Camusa: „Kiedy nie ma się 
charakteru, trzeba sobie wypra- 
cować metodę”. I profesora Kę- 
pińskiego: „Im lepiej zna się 
źródła swojego nieszczęścia, tym 
łatwiej z nim walczyć.” 


JACEK 
TABĘCKI 


ZNA 


moim zdaniem, na tym właśnie, że 
gruntownie odnowiły gatunek „filmu 
grozy”. Udowodniły, że jest nadal 
możliwy. Są wręcz fizjologicznie sku- 
teczne (krzyki na widowni), mogą 
być akceptowane przez trzeźwego, 
pragmatycznego widza współczesności. 





Ale dopowiedzmy wreszcie, ja- 
kie to lęki wybrał Spielberg, by 
nas straszyć. Modne są ostatnio 
koszmary, które stwarza człowiek 
swą działalnością, gwałcąc od- 
wieczne porządki naturalne. 
„Szczęki” zawracają jednak z 
powrotem do archetypu obrońcy 
przed agresją natury. Jesteśmy 
tu znowu panami stworzenia, 
którzy interweniują, gdy przyro- 
da chce zgwałcić nas. Jest to pra- 
dawny punkt widzenia, ale coraz 
bardziej — niestety — anachro- 
niczny, więc mniej interesujący. 

Nie jest to jedyna skaza filmu. 
Naiwnie stosuje reżyser muzykę 
Johna Williamsa: niekoniecznie 
pod każdą dramaturgiczną pointę 
należy nas podprowadzać ponu- 
rymi efektami zgrzytliwego dud- 
nienia. Dziś można widzowi ser- 
wować dźwięki nie tylko na za- 
sadzie „masło maślane”. Zrozu- 
mie. Rozczarowała mnie również 
rola oceanografa, kreowana przez 
Richarda Dreyfussa z nadmier- 
nymi już ukłonami w stronę Al 
Pacino, od którego (zwłaszcza z 
„Serpico”) wziął ten manieryczny 
kontrast za wszelką cenę między 
swym zawodem a powierzchow- 
nością i sposobem bycia. Ale jeśli 
nawet obciążyć tym wszystkim 
konto Spielberga, to co przewa- 
ży? Ile pozycji kina rozrywkowe- 


go dorównuje ostatnio „Szczę- 
kom”? 

JERZY 

PŁAŻEWSKI 











bohaterów, lecz aby film mógł 
przez ilustrację niedawnej prze- 
szłości spełniać rolę wychowawcy 
wobec społeczeństwa. Widz polski 
nie chce uciekać od spraw wojny, 
bo w wielu wypadkach oznaczało- 
by to po prostu ucieczkę od ży- 
cia. (...) 

Wojna i zwycięstwo, jakie odnio- 
sły zjednoczone demokracje, za- 
początkowały w Polsce wiele prze- 
mian socjalnych i psychicznych, 
których wciąż jeszcze jesteśmy 
świadkami. Dlatego jest rzeczą zro- 
zumiałą, iż tematyka społeczna, 
poruszająca problemy aktualne, 
zajęła w ankiecie miejsce obok 
tematyki wojennej. Okazuje się, że 
wbrew opiniom przedwojennym 
widz chce, aby film nie ograniczał 
swej roli do rozrywki, lecz współ- 
działał w tworzeniu nowej rzeczy- 
wistości polskiej. Ten moment 
podkreślają nawet ci, którzy gło- 
sują na tematy rozrywkowe, mają 
one szerzyć zdrowy, twórczy op- 
tymizm, tak potrzebny naszemu 
społeczeństwu w dzisiejszych cza- 
sach. 

Konsekwencją tego nastawienia 
publiczności jest zajęcie trzeciego 
miejsca przez tematy historyczne. 
Uczestnicy wskazują, że dziś bar- 
dziej niż kiedykolwiek winniśmy 
Się zwracać ku historii naszego 
narodu: „historia est magistra vi- 
tae”. 

(Film nr 11, 1.11.1947) 


SYTUACJA KSZTAŁTUJE SIĘ 
CORAZ POMYŚLNIEJ 


Centralnym zagadnieniem  „„Fil- 
mu Polskiego'' jest produkcja peł- 
nometrażowa. Co słychać na tym 
odcinku? Co zrobiono? Jakie są 
plany? Celem zdobycia informacji 
na ten temat i na wiele jeszczę in- 
nych tematów, redakcja nasza 
zwróciła się do zastępcy dyrektora 
naczelnego przedsiębiorstwa „Film 
Polski”, kierownika artystycznego 
produkcji pełnometrażowej, Kazi- 
mierza Korcellego. (...) 

Dziennikarz: — Przyszedłem po 
informacje. Czytelnicy „Filmu 
pragnęliby wiedzieć, jak przedsta- 
wia się sytuacja na rynku krajo- 
wej produkcji... 

Korcelli: — Proszę. Niech pan 
strzela pytaniami — słowo „„,strze- 
la' jest tu właściwe. 

Dz. — Dobrze. Jakie filmy kra- 
jowej produkcji ujrzymy w czasie 
najbliższym na ekranach? 

K.: — Prosiłbym o pytanie sfor- 
mułowane bardziej dyplomatycz- 
nie. 

Dz. (podrapał się po brodzie): — 
Ah (po chwili). Sytuacja na 
odcinku produkcji kształtuje się, 
sądzę, coraz pomyślniej? 

K.: — Tak jest. 

Dz.: — I filmy... 

K. (przerywa): — Chwileczkę. 
Najpierw wstęp ogólny. Może pa- 
pierosa? Filmy, panie redaktorze, 
nie rodzą się łatwo — zwłaszcza 
w małżeństwie, które nawzajem 
tak mało się zna: inspiratorzy, li- 
teraci, artyści — i film, jego wy- 
magania, czasem kaprysy. (...) 

Wyczytałem w „Notatniku” Tu- 
wima zdanie chińskiego myślicie- 
la: „Lepiej zapalić małą świeczkę, 
niż przeklinać ciemności” (Kon- 
fucjusz). Zdanie to ma pełne za- 
stosowanie do naszej sytuacji fil- 
mowej. Przekleństwem dotychcza- 
sowym ,.Filmu Polskiego' jest — 
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NEAPOLITAŃSKA MAFIA 
NAZYWA SIĘ GAMORRA 


— a ci, którzy do niej należą. noszą 
miano „I Guappi". Tak równieź zaty: 
1ułował swój film Pasquale Squitieri 
36-letni neapolitańczyk, którego zali- 
cza się do tej samej szkoły zaangażo- 
wanego filmu społecznego, co Rosiego. 
Petriego. Scolę i Comenciniego. 
Guappi'' to jego czwarty film. podpi- 
sany własnym nazwiskiem. Squitieri 
ma bowiem na swoim koncie rownież 
dwa .sspaghetti-westerny”, zrealizowa- 








ne pod pseudonimem Williama Rerfor- 


da. + 
Camorra powstała w Neapolu pod 
koniec ubiegłego stulecia. jeszcze 


przed sycylijską mafią. Narodziła się 
jako protest przeciwko nędzy, zacofa- 
niu, na jakie rządy we Włoszech zaw- 
sze skazywały południe tego kraju. 
„I Guappi" to włóczędzy-rycerze spra- 
wiedliwości, sprawujący władzę lokal- 
ną. Biedacy bali się ich, ale również 
poważali. nie zdając sobie sprawy, że 
byli ich ofiarami. 


Film Squitieriego to opowieść o ży- 
ciu i śmierci jednego z przywódców 
Camorry (Fabio Testi). Jego przeciw- 
nik. a później przyjaciel (Franco Ne- 
ro), jako adwokat pragnie służyć spra- 
wie biedaków, nie chce mieć żadnych 
powiązań z Camorrą. Ich przyjażń 
skazana jest na tragiczny finał. Obaj 
należą przecież do dwóch różnych 
światów. 


Reżyser nadał tematowi formę ludo- 
wego melodramatu. Jest więc tutaj i 
skomplikowana intryga, gwałtowne 
namiętności, bójki na noże, pojedy- 
nek. w którym walczący posługują się 
batem, krwawe porachunki, a także 
miłość. Ukochaną ,.guappo” (pseudo- 
nim „Żelazne serc: gra sama Clau- 
dia Cardinale. Pod tym romantycznym 
werniksem kryje się jednak ciągle ży- 
wy dramat południa Włoch, zwanego 
„il mezzogiorno*. Ostatni kadr filmu 
przenosi widza w rok 1976. Bo trage- 
dia południa jest dla Squitieriego 
ciągle taka sama jak kilkadziesiąt lat 
temu, bo nic się nie zmieniło w Nea- 
polu, a mafia, Camorra i inne tajne 
organizacje nadal sprawują swą wła- 
dzę. „„Guappi'* — powiada Squitieri — 
byli „rycerzami okrągłego stołu, na 
którym nie znajdowało się nic do je- 
dzenia”. 

W wywiadzie dla „„Humanite Diman- 
che'' reżyser mówi: — Problem połud- 
nia Włoch to problem socjologiczny. 
Wymaga dyskusji na temat polityki, 
kryminalistyki, religii. We w stkich 
moich filmach mówiłem o tych spra- 
wach. W mym debiucie „Ja i Bóg" 


























bohaterem był ksiądz z południa bun- 
tujący się przeciwko Watykanowi, 
opowiadający się po stronie wieśnia- 
ków, zwalczający bogaczy sprzedają- 
cych ziemię pod budowę autostrady. 
Ale nakręcilem ten film bez udzialu 
znanych aktorów. Również w pozosta- 
łych moich filmach pokazywałem nę- 
dzę i zacofanie południa, udowadnia- 
łem. że rząd nigdy nie zajmował się 
iq katastrofalną sytuacją. A bezna- 
dziejność rodzi anarchię i bunt. Rząd 
woli wysłać dwa tysiące policjantów 
niż zbudować szkołę czy szpital. Pół- 
noc narzuciła południu pewną formę 
kolonializmu. Przechwyciła  intelek- 
tualistów, ludzi pióra, filmowców. Na- 
wet robotnicy pracujący na północy 
pochodzą z południa. Stąd ten duch 
buntu, zarówno w Neapolu, jak i w 
Kalabrii („la Dranguetta'*), próby wy- 
mierzenie ludowej sprawiedliwości na 
uliczkach Neapolu i w Reggio Cala- 
bria na początku stulecia. Należy re- 
spektować ludowe tradycje. Ludność 
bowiem identyfikowała się z mafią, 
Camorrą, ponieważ głosiły one takie 
hasła, jak: honor, tradycja, religia. 
Ale później te organizacje stały się 
buzą faszyzmu. 

Jeżeli Neapol ma być ocalony, to za- 
miast policjantów należy wysłać do 
tego miasta nauczycieli, lekarzy, a 
pieniądze przeznaczyć na budowę 
szkół i szpitali. Włoska Partia Komu- 

yczna domaga się tego od lat. Zro- 
biła już bardzo wiele dla południa 
Włoch. Ale przeszkodą nadal pozosta- 
je religia, uprzedzenia, wszelkiego ro- 
dzaju tabu. 

Chciałbym zrobić film o sycylijskiej 
mafii. Jeszcze jeden? — mógłby ktoś 
zapytać, Odpowiadam: nie będzie to 
miało nie wspólnego z tym, co widzie- 
liśmy do tej pory na ekranie. Będzie 
to film całkowicie historyczny. Przy- 
pomnę w nim, że Mussolini wysłał na 
Sycylię prefekta policji z Piemontu, 
Moriego. Jego zadaniem miało być 
rzekomo zniszczenie mafii, ale w 
gruncie rzeczy chodziło o to, aby ma- 
fia stała się sojuszniczką faszyzmu. 
Bo mafia (chcę to pokazać) sprzymie- 
rza się ze wszystkimi rządami. Jest 
po prostu zawsze sprzedajną dziwką. 

Zarzuca się mojemu filmowi 1 
Guappi' zbytnią melodramatycznoś 
Nie mogę zgodzić się ż tym zarzutem. 
Melodramat jest tradycyjnym, ludo- 
wym gatunkiem na południu Włoch. 
Cesare Pavese powiadał, że tak jak 
poezja jest angielska, powieść francu- 
ska, kino amerykańskie. tak melodra- 
mat jest typowo włoski! 














Claudia Cardinalc, Fabio Testi i Franco Nero 





brak produkcji. Próbujemy tedy  czyniona bez umiaru i opamiętania 
zapalać „„małe świeczki”... Być przez niektórych dziennikarzy i 
może, że niektóre z nich dopiero publicystów, którzy z 


na premierze zabłysną 


blaskiem 





Dz. (który notował) : — Aha, więc 


większym 


na razie w kinematografii płynie- 


my pod znakiem Konfucjusza? 


— Tak. 


300 


(Film nr 18, 15.V.1947) 


NIE WYLEWAĆ ŻÓŁCI 
NA KINEMATOGRAFIĘ 


Na s 
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zęście umilkła już wrzawa 


zebrania 


suniętym obiekty 





nych tematów znaleźli w omawia- 
niu spraw filmu łatwe pole do wy- 
ładowania swych temperamentów i 
taniego poklasku 
czytelników, nie orientujących się 
w istotnym stanie rzeczy. O spra- 


wśród 


wach filmu polskiego. a zwłaszcza 
produkcji dlugometrażowej, można 
teraz pomówić spokojnie. bez wy- 
lewania żółci, z jak najdalej po- 
zmem. 


Fot. Sowietskij Film 


Przed ośmiu laty była pamiętną ,„kaukaską bran- 
eonida Gajdaja. 
trafiła z cyrkowej szkoły w Moskwie; miała wów- 

już dwa sezony występowała 
ie i Wołgogradzie. Po 


ką'*. bohaterką komedii Lux 





czas osiemnaście lat i 
na cyrkowej arenie w 








Na plan 


sukcesie na ekranie nie dała się uwieść popularności 


i zaczęła od nowa — ukończyła szkołę 





nizacji niesamo 


kowe: 





teatralną. 
Znalazła się potem w zespole MChAT-u w Moskwie, 
ale film o niej nie zapomniał. Główna rola w ekra- 
itej opowieści Gogola „Wij”, potem 
sensacyjny film ,.Złoto'*', wreszcie dwie komedie cyr- 
Ostatnia atrakcja” i „Solo dla słonia z or- 
kiestrą". Natalia mówi: „Cyrk to moja pierwsza mi- 


łość, nic dziwnego, że nie mogę o niej zapomnieć! 


MŁODY STARY BING 


Wznawiana niemal w każdym sezonie gwiazdowym przez na- 
nie pozwala zapomnieć 
piosenkarza amerykańskiego 
Binga Crosby. W tym roku 71-ietni Bing wystąpił z recitalem 
latach dwudziestych. 

W roku 1926 znalazł się w zespole Paula Whitemana, 
jazzu”. W owym czasie wokaliści nie byli jeszcze specjalnie 
cenieni, często spełniali po prostu rolę muzy] 
sam Bing grywał na trąbce, podobno fałszywie. Ale obserw 
wał pilnie aktorów występujących w music-hallach, uczył 
aktorstwem. Powodzenie pły- 
ty z roku 1931 uczyniło go solistą, a popularność tę utwierdzi- 
ły filmy. Zaczynał w krótkich komediach Mack Sennet 
stępował we wczesnych musicalach, wreszcie w serii niezmier- 
* w duecie z Bobem Hope. 
Oscara otrzymał za rolę księdza w melodramacie .,Idąc własną 


szą telewizję „Gospoda świąteczna 
popularnego niegdyś aktora i 


w Łondynie. Swoją karierę zaczynał w 





ich stylu. Łączył piosenkatstwo 


nie kasowych komedii .,,Droga do. 





drogą”. Myśli o powrocie na ekran. 
U 


Jaki rezultat dała kampania pra- 
sowa przeciwko „Filmowi Polskie- 
in- mu”? Żaden. Czy pomogła filmow- 
com w ich pracy nad odbudową 
naszej kinematografii? Na pewno 
— nie. Czy była w ogóle potrzeb- 
na? Zapytajcie tych. którzy brali 
w niej udział. (...) 

Musimy zdawać sobie sprawę z 
tego. że filmy zrealizowane teraz. 
za rok czy dwa, polskiej sztuki fil- 
mowej jeszcze nie stwor: Będą 
miały braki i w scenariuszach, i w 
reżyserii, w grze aktorskiej i w 








zdjęciach, i w montażu. Jedne będą 








Bing Crosby w filmie „Droga do Utopii” $> 


„króla 








ów w zespole: 








| Wy= 


bardziej udane. drugie mniej, mo- 
że będą wśród nich nawet i takie, 
które w ogóle na ekran nie wejdą. 
I nikt się tego nie będzie wstydził. 
i nikt nie będzie odpowiadał na 
kpiny i zaczepki prasowych ujada- 
czy. 


(Film nr 23. 15.VIII.1947) 


ZA MAŁO KIN 


W porównaniu z rokiem 1946 po- 
stęp jest niewątpliwy. Sieć kin w 
Polsce, bardzo ubogą jeszcze przed 








wojn 
znis? 
jest 

chos 
zalec 
ściov 
mon 
ło 22 
szaw 
przy 
podc 
więk 
kinie 








rzed czterema laty Cicely Tyson kandydowała do 
Oscara rolę w filmie „Sounde| grała w nim 
mur: ską matkę chłopca, który dzięki wysiłkowi 
całej rodziny zdobywa wykształcenie. Dwa łata te- 
otrzymała najwyższą nagrodę telewizyjna — 
a tytułową rolę w filmie „Autobiografia 
Jane Pittman*. Mimo to na ekranie występuje nie- 
zmiern rzadko. Dopiero w ubiegłym roku zagrała 
w dwóch filmach: radziecko-amerykańskiej współpro- 
dukcji „Niebieski ptak i w dramacie „Rzeka Nige 
Cicely Tyson mówi: 
























— Jedna rola co dwa lata? To reguła. Dobrych ról nie 
ma. Wczoraj wybrałam się do kina, aby obejrzeć stary 
film „Bosonoga contessa” z Avą Gardner: oto okre: 
kiedy pisano scenariusze dla kobiet. Wokół sukcesu 
aktorki budowano filmowe imperium. Dziś tego nie m. 
Moja sytuacja jest szczególnie trudna: nie tylko mu 
ekać na rolę kobiecą. ale w dodatku na rolę pisan 
specjalnie dla czarnoskórej aktorki. To niezmiernie 
ogranicza moje możliwości. Winny jest system polega- 
ypizacji”. Jako aktorka chcę grać role po- 
wyrażać moje emocje — powinnam mieć wol- 
Filmy j fali"? Przygnębia 
. jaki filmy te narzucają. Narko- 

Lytutki, stręc ciele. wszelkiego rodzaju męty 
czne, ludzie zdegradowani w swoim c łowieczeń- 
. zdecydowałam się nie brać w tym udziału, 
Jako dziecko nigdy nie chodziłam do kina. Kiedy zo- 

zyłam pierwszy film w swoim życiu — nie pamiętam 
co to było — powiedział 
am”. Pracowałam w agencji sc Potem sta- 
się modelką. Ktoś poszukiwał „czarnej amatorki” 
do filmu. Wybrano mnie, ale z projektu nic nie wyszło. 
Dopiero wtedy poczułam zaciekawienie. Zaczełam uczę 


TYLKO 
JEDNA DROGA 












































Niczego nie 














Cicely Tyson i James Earl Jones w filmie „Rzeka Niger'* 





sy aktorskiej. wystąpiłam na scenie. Po- 
tem była niewielka rola w telewizji i — w 1966 — w fil- 
mie Sammy Davisa jr „Człowiek zwany Adamem*. Po 
obejrzeniu pierwszych zdjęć chciałam się schować pod 
krzesło. Dopiero w t lata potem łam coś cie- 









kawego: niewielki epizod w filmie erce to samotny 
myśliwy” według powieści Carson Mac Cullers. 
A dziś? „Niebieski ptak” realizowany w Leningradzie 





nie miał nic wspólnego z rutyną, „agralam fantastyczną 
postać. przy wyborze której nikt nie kierował się kolo- 
rem mojej skóry. Myślę teraz o filmie na temat Harriet 
Tubman. czarnej kobiety z Maryland. która poprowa- 
dziła setki niewolników ku wolności, zanim je: 
buchła wojna sect na. Obdarzono ją mianem .,Moj- 
żesza swego ludu”. Umarła w roku 1913 mając ponad 
90 lat. Film będzie się opierał na wydanej niedawno 
książce Marcy Heidisch ,„Kobieta zwana Mojżeszem”. 
Gdybym potrafiła znależć dla siebie inną forme 
razu, gdybym mogła malować czy rzeźbić, zapewne 
jęłabym się tego rodzaju działalność Ale najłatwiej 
jest mi wypowiedzieć się emocjonalnie właśnie przez 
aktorstwo. Nie mam przed sobą żadnej innej drogi... 



































Kartka z Paryża 


KORONA DLA ANNE-MARIE 


Miala zaledwie pięc 
lat. gdy w 1959 ro- 
ku. u szczytu po- 
wod: nia umarł jej 

ojciec: Gerard Phi- 
Tipe. „Był idolem po- 
kolenia, które dziś 

liczy 40 — do 60 
lat, ale jego nazwi- 
sko niewiele mówi 
moim  rówieśnikom'' 
— stwierdza nie bez 
zadumy nad  ulot- 
nością sławy 21-let- 
nia Anne-Marie Phi- 
lipe. która przecież 
ma wszystkie zadat- 
ki na to, by konty- 
nuować artystyczną 
karierę rodu. 

Po ojeu odziedzi- 
czyła urodę i urze- 
kający wdzięk u- 
śmiechu. Ma auten- 
y zadatki na 
wybitną aktorkę sce- 
niczną i pod tym 














jednomyśln 
terpretacja w sztuce 


„Ruy Blas" Wikto- 
ra Hugo zwróciła 
na nią uwagę re- 


cenzentów patyskich 
i zagranicznych nie 
tylko ze względu na 
wisko, które no- 
Oryginalna insce- 
„Ruy  Bla- 
sa” „Theatre d'Ac- 
tion Populaire'' pod 
dyrekcją młodego i 
wielce utalentowane- 
go Jean-Pierre Bou- 
viera, wystawiona 
na terenie 5 
kich Tuilerii, 
ła powszechnie wy- 
sokĄą ocenę. 
Stałam się ak- 
torką teatralną ra- 
czej z przypadku — 
mówi Anne-Marie. 
którą pociągała bio- 
logia. — Nauczyciel 
języka francuskiego 
w gimnazjum  po- 
wierzył mi rolę El- 
wiry w „Don Jua- 
nie” w szkolnym 
przedstawieniu. 
się na 
/ teatralne i po 
matury 
stanęła wobec wy 
boru: biologia 
Teatr zwyci: 
Kontynuowała 
sceniczne, 
m. in. pod kierun- 
kiem Madeleine Re- 
naud i  Jean-Louis 
Barrault. Pierwszy 
publiczny występ — 
to mała rola w tea- 
trze telewizji, a t 
raz jej pierwsz: 

































wielka premiera 
roli królowej Hisz- 
panii. Początki są 


jednak obiecujące. 





LESZEK 
KOŁODZIEJCZYK 


Anne-Marie 
Philipe 


Fot. Wojciech Łaski 





a.  przerzedziły poważnie 
czenia wojenne. We Francji 
pięć i pół tysiąca kin, w Cze- 
owacji — około 2.000. a u nas 
wie 515 czynnych i 45 przej- 
/o zamkniętych z powodu re- 
u. W całym kraju mamy oko- 
».000 miejsce w kinach, w War- 
ie — 4600. Na jedno krzesło 
pada w stolicy naszej 65 osób. 
zas gdy w stolicach innych 
szych państw jedno krzesło w 


JASNE ŁANY 


w okresie świąt Bożego Narodze- 
nia wszedł na polskie ekrany no- 
wy, drugi z kolei długometrażowy 
film powojennej produkcji pol- 
skiej, ..Jasne Łany”. Film ten. cie- 
szący się dużą frekwencją. spotkał 
się z oceną niejednolitą. Podczas 
gdy nie brak było krytyków pod- 
kreślających dodatnie strony ..Jas- 





nych Łanów” i uważających ten 
film za dowód pomyślnego rozwo- 


go polskiego obrazu stanowisko 


surowe, a niekiedv zdecydowanie 
nawet negatywne. (...) 
Wbrew 


niewątpliwie intencjom 
stów obraz wsi polskiej 
staje się w sumie wykoślawiony. w 
pewnym stopniu nawet karykatu- 
ralny. Film powinien spełniać swo- 
je danie propagandowe wobec 
zacofanych i nie ogarniętych jesz- 
cze szerokim oddechem dokonywa- 
nych innowacji wsi, do których 
dotrze za pośrednictwem kin ob- 














publiczności miejskiej — jasną jed- 
nak jest rzeczą, że jest to obraz 
obliczony wyłącznie na użytek we- 
wnętrznokrajowy. Jeśli chodzi o 
szczegóły, to należało uniknąć epi- 
zodów tak brutalnych czy tak wy- 
raźnie przesadzonych i przeciąg- 
niętych, jak demolowanie świetli- 
cy. upijanie się chłopów i niedo- 
rostków bimbrem itp. 

(Film nr 33, 15.1.1948) 





W KINIE OBJAZDOWYM 





obstugujegizcztiwiazów ju produkcji „Filmu Polskiego” — 


inni recenzenci zajęli wobec nowe- 


jazdowych. ma dużo momentów Ciężki wóz „Kina objazdowego 


(Film nr 33. 15.1.194%) atrakcyjnych i dla szerokich rzesz nr telepiąc się po wyboistej 
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drodze i sapiąc z wysiłku, dociera 
do osady Nieborów. 

Już z daleka dostrzegły go dzie- 
ci i po całym Nieborowie rozległa 
się w mig sensacyjna nowina: 

— Kino przyjechało! 

Nie tylko oczy dzieci zajaśniały 
radością, ale nawet w Hucie, do- 
kąd przedostała się wieść, zapano- 
wał nastrój podniecenia. Jak miło 
jest pomyśleć, że po dniu ciężkiej 
pracy będzie można w swej włas- 
nej prowincjonalnej mieścinie, po- 
zbawionej jakichkolwiek przyjem- 
ności kulturalnych, odpocząć w 
atmosferze rzadko dostępnej roz- 
rywki. 

A tymczasem czteroosobowa eki- 
pa „Kina objazdowego” zabiera się 
raźno do pracy, otoczona tłumem 
rozradowanych dzieci. 





Podczas gdy kincoperator wraz z 
szoferem, pełniącym na postojach 
również funkcje mechanika, zaj- 
muje się wypakowaniem sprzętu 
i ustawieniem go w sali Huty, kie- 
rownik ekipy improwizuje „kasę'* 
na mroźnym świeżym powietrzu, a 
czwarty ..kiniarz" — uczeń, rozle- 
pia afisze. Jest to właściwie tylko 
formalność, bo kto żyw w Niebo- 
rowie pę: już do kasy po bilety. 
Na wydatek 20 zł — bo taka jest 
cena biletu — każdy przecież może 
sobie pozwolić. (...) 











Bardzo wiele myśli się w Polsce 
nad najskuteczniejszymi sposoba- 
mi upowszechniania kultu! Jest 
sprawą pierwszorzędnego znacz 
nia należyte rozprowadzenie książ 
ki i prasy, udostępnienie najszer- 
szym masom ludności teatru i ki- 
na. Trzeba stwierdzić, że na tory 
realne wkroczyła ta akcja w za- 
kresie filmu, który nie tylko ob- 
sługuje dorosłych za  pośredni- 
ctwem kin objazdowych, lecz także 
pomaga szkole, dostarczając jej 
aparatów i filmów wychowawczo- 
-oświatowych i naukowo-popular- 
nych, traktowanych jako ważna 
pomoc w nauczaniu. 


















OSTATNI ETAP 


Wielki film o kobiecym obozie w 
Oświęcimiu został ukończony. Nie- 
długo ukaże się na ekranach całej 
Polski i powędruje za granicę, by 
dać świadectwo obiektywnej praw- 
dzie największej hańby naszych 
czasów — niemieckich obozów 
koncentracyjnych. Umasowiona i 
zatwierdzona urzędowo zbrodnia, 
popełniana latami w astronomicz- 
nych rozmiarach, została utrwalo- 
na na filmie i w tej formie zacho- 
wa wartość dokumentu dla obec- 
nego t przyszłych pokoleń. (...) 

— Decyzję stworzenia filmu o 
obozie koncentracyjnym  powzię- 
łam będąc jeszcze więźniarką — 
mówi Wanda Jakubowska. — Uwa- 
żałam to za swój kardynalny obo- 
wiązek ludzki. O ile mi wiadomo, 
byłam jedynym reżyserem ti!mo- 
wym zamkniętym w obozie, a z ca- 
łą pewnością jedynym reżyserem 
polskim. Nie ulegało także dla 
mnie żadnej wątpliwości, że film 
taki powinien być wyprodukowa- 
ny w Polsce, która udział w woj- 
nie otwartej i podziemnej przeciw 
Niemcom hitlerowskim  okiywła 
milionami ofiar. 


(Film nr 44, 1.VI1.1948) 





Opowieść o narodzinach narodu 


Karlowe Wary (1 








PRZESZŁOŚĆ 
I TERAŹNIEJSZOŚĆ 


KORESPONDENCJA WŁASNA 








tmosfera jubileuszowego fe- to przetłumaczyć na język polski. od problemów nabrzmiałych. 
stiwalu w Karlowych Wa- Jest to częściowa impotencja, nie- Szuka dla nich rozwiązań. Jego 
rach była szczególnie uro- moc trwająca okresowo. Ale nie film jest niezwykle dojrzały, su- 
czysta. Filmowcy spotkali chodzi tylko o sprawy intymne,  gestywny, drapieżny, zapierający 
się po raz dwudziesty na zie- osobiste głównego bohatera; sta- dech w piersiach. Należy się tyl- 
miach czeskich, by zaprezento-  nowią one przedmiot rozważań ko cieszyć, że młode kino Afry- 
wać swoje dzieła. Dominowały reżysera jedynie do pewnego mo- ki wydało tak wspaniałego reży- 
dwa tematy: z jednej strony — mentu. Później dominować zaczy- sera, który europejskim twórcom 
próbowano penetrować skompli- na temat władzy, która przejęła może udzielać lekcji odwagi, am- 
kowane problemy współczesności, rządy z rąk kolonizatorów i, nie-  bicji, artystycznych dokonań. 
z drugiej — sięgano do bliższej stety, nazbyt jest im wierna. Stąd Z innymi filmami o współczes- 
lub dalszej przeszłości, by szukać wszystkie nieporozumienia i po- ności nie było już tak dobrze, ale 
odpowiedzi na pytanie, jakie były  rażki. Rodzi się narodowa burżua- przecież trudno nie wspomnieć 
źródła dzisiejszych naszych doko-  zja, już w swych narodzinach mądrego i gorzkiego w ocenie 
nań, co było myślą przewodnią bezsilna, nie umiejąca rozstrzygać świata współczesnego — starego 
ludzkich działań. zasadniczych problemów życia.  Satyajita Raya, który w „Po- 
W grupie filmów poświęconych  Ousmane potrafi łączyć wspania-  średniku” daje kolejny przykład 
współczesności wyróżnił się sene- ły zmysł obserwacji z jakże kina społecznie dojrzałego, boles- 
galski „Xala* znakomitego reży- trudną w filmie formą alegorii, nego, pełnego delikatnych i sub- 
sera Sembene Ousmane, którego opowiastki filozoficznej. Reżyser  telnych aluzji. Temat jest właści- 
kunszt artystyczny podziwialiśmy senegalski mówi o swym kraju, wie błahy: młody człowiek szuka 
w „Przekazie pocztowym*. Cóż to © jego problemach z bólem i gnie- pracy. Może ją uzyskać wtedy, 
jest owa tytułowa xala? Trudno wem — nigdy jednak nie ucieka gdy stanie się uprzejmy dla swe- 





go szefa i postara się mu o przy- 
godną przyjaciółkę. Wtedy właś- 
nie rodzi się dylemat moralny: na 
ile człowiek może się wyzbyć 
swojej godności, aby zapewnić so- 
bie i rodzinie minimum egzysten- 
cji. 

Do współczesności sięga także 
Vaclav Vorlićtek w swym „Fer- 
mentującym winie”. Temat? Rok 
1968 ze wszystkimi powikłaniami 
politycznymi. Ale reżyser jakby 
zatrzymuje się w połowie drogi. 
Daje precyzyjny osąd różnych 
postaw moralnych, które rodzą 
się w pewnej wiejskiej społecz- 
ności. Brak tu jednak uogólnie- 
nia, dojrzałości, myśli oblekającej 
ludzkie troski i marzenia w bar- 
dziej konkretny kształt artystycz- 
ny, zmuszający do przemyśleń i 
rozwagi. Trzeba będzie czekać na 
dalsze dokonania Vorlićka i in- 
nych reżyserów  czechosłowac- 
kich, bo temat wymaga przemy- 
śleń i głębszego zastanowienia — 
lecz widać, że przedmiotem troski 
i ambicji wszystkich jest stara- 
nie, by o sprawach trudnych i 
nabrzmiałych nie mówić w spo- 
sób zdawkowy i połowiczny. 


Przejdźmy teraz do tematyki 
historycznej, czy jak kto woli, po- 
święconej przeszłości, bo przecież 
nie chodzi o monumentalne wido- 
wiska kostiumowe stworzone ku 
rozweselaniu ludzi. Można osiąg- 
nąć tu taką głębię filozoficzną, jak 
Kirył Cenewski w swoim „Ja- 
dzie”. Jest to film trudny i nie 





„Jad Kiryła Cenewskiego (Jugosławia) 


będę ukrywać, że wielu widzom 
się nie spodobał; zadecydowała 
jego forma, pogmatwana, z licz- 
nymi zamachami na przejrzystość 
dramaturgii. Cenewski jest dum- 
ny z tego, że udało mu się znisz- 
czyć anegdotę, przez co jego film 
nie ześlizgnął się na pozycję prze- 
ciętnej, historycznej „Love Sto- 
ry'. Nie wiem, czy akurat jest to 
tytuł do chwały — nie można cał- 
kowicie lekceważyć przekonań 
widza. Ale przecież jednak z „Ja- 
du” bije wspaniała przeszłość, ży- 
wa i autentyczna. Jest to opo- 
wieść o narodzinach narodu, o lu- 
dzie gnębionym przez Bizancjum, 
który się nie poddaje, rozpaczli- 
wie broni swej godności — i zwy- 
cięża mądrością najpiękniejszą, 
bo mądrością praw i obyczajów. 
Była to lekcja historii na najwyż- 
szym poziomie, bardziej czytelna 
w swej warstwie filozoficznej 
niż dramaturgicznej, ale przecież 
zasługująca na uwagę ze względu 
na propozycje formalne i mądrość 
przemyśleń. 


Podobny w tonie był włoski 
film „Salvo D'Acquisto'” młodego 
reżysera Romolo Guerrieri. War- 
to zapamiętać to nazwisko, bo być 
może wyrośnie artysta dużej kla- 
sy. Mając do dyspozycji błahy te- 
mat potrafił go rozegrać w spo- 
sób precyzyjny, zmuszający do 
przemyśleń. Oto karabinier z cza- 
sów Mussoliniego, nie bardzo zda- 
jący sobie sprawę, po co i komu 
służy; lecz nadchodzi okres krót- 


kich rządów marszałka Badoglio 
w roku 1943 i bohater zaczyna się 
zastanawiać nad sobą i swoją 
służbą. Brutalnie wkraczają do 
akcji Niemcy, którzy likwidują 
marzenia Włochów o rychłym za- 
kończeniu wojny i przejściu na 
stronę aliantów. Bohater opowie- 
ści poniesie klęskę, ale już jako 
człowiek dojrzały, o jasno skry- 
stalizowanych poglądach. 

Nie powiodło się Rumunom, bo 
w „Grze o życie* szukali jedynie 
negacjj i absurdu na modłę 
„czarnego teatru” spod znaku 
Ionesco czy Mrożka. Tymczasem 
w temacie ludzi osaczonych przez 
wojska w okresie pierwszej woj- 
ny światowej, poddawanych reżi- 
mowi wojennemu, kryły się za- 
datki na wielką tragedię. Reżyser 
Andrei Blaier wykpił się kilkoma 
gagami nie przedniej jakości. 
Bardziej interesujący był brazy- 
lijski „Sołedade” Paula Thiago, 
choć i w tym wypadku nie moż- 
na mówić o sukcesie. Rzecz dzieje 
się w latach trzydziestych i jest 
poświęcona rodzinie wielkich 
plantatorów, jej rozkwitowi i u- 
padkowi. Reżyser miał śmiały za- 
mysł. Poprzez losy prostej dziew- 
czyny, Soledade, pragnął ukazać 
dojrzewanie myśli narodowej i 
społecznej swego kraju. Nie wy- 
szło. Film jest bardziej interesu- 
jący w obserwacji obyczajowej, 
w szczegółach, brak mu zaś wiel- 
kiego uogólnienia. Opowieść roz- 
tapia się w prostych schematach 
o „femme fatale”, a historia staje 
się dla reżysera mało ważna i 
nieistotna. Końcowy bunt bied- 
nych ludzi nie ma już wymiaru 
społecznego i doskonale mieści 
się w konwencjach „Janosika”. 


Doskonale zaprezentował się 
nasz film „Jarosław Dąbrowski” 
Bohdana Poręby.  Reżyserowi 
udała się rzecz, może nie zaw- 
sze dostrzegalna z pozycji War- 
szawy: pokazanie rzeczywistej 
walki nie tylko za naszą, ale i za 
waszą wolność. Dlatego udaje się 
mu wyjść poza zaściankowość 
spraw jednego kraju, łączyć tra- 
dycje narodowe z ogólnoludzkimi. 
Dąbrowski jest idealnym przy- 
kładem człowieka, którego histo- 
ria jest czytelna dla wszystkich, 
bo bezinteresowność góruje nad 
taktyką i wyrafinowaniem filozo- 
ficznym, staje się cząstką na- 
szych ideałów walki o szczęście i 
lepsze życie. Może to słowa ba- 
nalne, ale od kiedy tylu ludzi od- 
dało krew za ojczyznę, za god- 
ność człowieka i wyzwolenie z 
pęt przemocy — stały się one 
wielkie i przejmujące. 

Polski film był idealnie dobra- 
ny do tematyki festiwalu w Kar- 
lowych Warach, którego hasłem 
jest przyjaźń porozumienie 
między narodami. Jest to posła- 
nie o ogromnej sile oddziaływa- 
nia. Można narzekać na poszcze- 
gólne utwory, że nie dostaje im 
artyzmu czy głębszych przemy- 
śleń. Ale przecież nie znajdzie- 
my wśród nich niczego, co było- 
by przeciwko człowiekowi, jego 
ideałom i marzeniom, jego pracy 
i walce o przyszłość. Najpiękniej- 





- sze cechy splatają się w jedność 


i one decydują o charakterze i 
wadze imprezy, nawet jeśli nie- 
które utwory chciałoby się zo- 
baczyć w kształcie bardziej doj- 
rzałym. Nie zawsze decydują 
osiągnięcia, nieraz ważniejsze są 
intencje, jeśli potrafimy dostrzec 
w nich mądrość i wielkość czło- 
wieczeństwa. 


JANUSZ 
SKWARA 





SPRAWA SCENARIUSZY 
WCHODZI NA WŁAŚCIWE TORY 


W Łodzi zorganizowane zostało 
przez dyrekcję „Filmu Polskiego" 
w porozumieniu z Ministerstwem 
Kultury i Sztuki — studium scena- 
riopisarskie dla literatów. Celem 
było zacieśnienie nawiązanej już w 
Nieborowie współpracy między li- 
teratami i lilmowcami oraz wciąg- 
nięcie literatów pragnących pisać 
scenariusze w orbitę zagadnień fil- 
mowych. W czasie studium uczest- 
nicy wysłuchali kilku wykładów z 
dziedziny techniki i estetyki filmu, 
ze specjalnym uwzględnieniem 
scenariusza filmowego oraz obej- 
rzeli dużą ilość filmów stanowią- 
cych ilustrację poruszanych przez 
prelegentów tematów. Kierowni- 
ctwo studium spoczywało w ręku 
dra B. W. Lewickiego. Wykład 
inauguracyjny pt. „Wychowawcza 
i polityczna rola filmu" wygłosił 
Stefan Żółkiewski. Z zainteresowa- 
nia uczestników studium wykłada- 
mi i pokazami oraz z ożywionych 
dyskusji należy wnioskować, że 
sprawa filmowego 
wchodzi na właściwe tory, a współ- 
z „Filmem Polskim** 


scenariusza 


praca literatów 
usunie może w niedługim czasie 
największą bolączkę naszej kine- 
matografii, jaką jest niewątpliwie 
brak dobrego scenariusza. 


(Film nr 41, 15.V.194%) 


GŁOS CZYTELNIKA: 
KOGO CHCĘ OGLĄDAĆ 


Od początku twórczości filmowej 
do chwili obecnej straszą nas na 
ekranie przeróżne odmiany tego 
typu bohaterek i bohaterów filmo- 
wych. Bezmyślny kult gwiazd, do- 
klejane rzęsy, wzrost przestępczo- 
ści, zbiorowa histeria pensjonarek, 
to właśnie rezultaty tych pozorów 
życia, jakie reprezentowali w fil- 
mie artyści tego pokroju. Należy 
wykopać przepaść głęboką między 
takim typem człowieka a prawdzi- 
wą, pozytywną twórczością filmo- 
wą. 

Roła filmu już od dawna była 
wielka, a w ostatnich latach kultu- 
ralne, artystyczne i wychowawcze 
jego znaczenie wzrosło jeszcze bar- 
dziej. Film wziął na siebie wielkie 
i odpowiedzialne zadanie przewod- 
nika w wychowywaniu społeczeń- 
stwa, kształcenia zapatrywań, po- 
glądów, gustów i upodobań. 


Rola współczesnego aktora filmo- 
wego jest wielka i odpowiedzialna. 
Współczesny typ boha- 


terki i bohatera filmo- 
wego musi być związa- 
ny z życiem jak naj- 
ściślej. To nie bogaty i pięk- 


ny przykład wybrańca losu. ale 
człowiek, jak my wszyscy, czło- 
wiek, który pracuje i buduje, wal- 
czy i cierpi, pokonuje trudności, 
żyje pełnym, prawdziwym życiem. 


Znamy wartość i cenę życia, wie- 
my, że wymaga ono od nas pracy, 
walki i poświęcenia. Więc niech 
nas film nie oszukuje, że trzeba 















być pięknym i bogatym, 





aby być 


szczęśliwym. Nie — to nieprawda! 






Trzeba umieć sobie znależć odpo- 






wiednie miejsce w społeczenstwie. 






cel w życiu i można wiedy osiąg- 






nąć szczęście bez bogactwa i uro- 
dy. 
Niech 
ny bohater 







więc wspołczes- 










filmowy re- 








nowego cezło- 






prezentuje 






wieka, niech nam daje 
przykład jego życia w 
nowych czasach. jego za- 






chowania się w obliczu 





nowych 





przemian. 








Nie ma 





recepty na ..dobrego 


można 





człowieka” i dlatego nie 





pokazać palcem na tego lub inne- 






go bohatera filmowego i powie- 
dzieć: o, to własnie ten. Tym bar- 
dziej człowiek do- 
piero wkracza na ekran, opanowa- 
ny dotąd przez amantów i amantki 





że prawdziwy 







amerykanskiego typu. Jedynie film 






radziecki nie zna w swej twórczo- 






sci wzdychających kochanków i 
gołych ..gwiazd”. 











(Film nr 47. 15.VII1.1948) 










KONKURS NA SCENARIUSZ 





Na zakończenie studium scenario- 
pisarskiego ogłoszony został przez 
P. P. „Film Polski” konkurs na 
napisanie noweli filmowej. (...) 







Tematyka ramowa konkursu jest 
rola klasy robot- 






następująca: a) 
niczej i chłopskiej w dzisiejszej 
Polsce. b) przemiany psychiczne i 
społeczne inteligen- 
€kiego. c) współczesna wieś. d) od- 
budowa, e) przyjaźń narodów sło- 
wianskich, () upowszechnienie kul- 
tury i g) tradycje historyczne pol- 
skich ruchów rewolucyjno-demo- 
kratycznych. Wybor gatunku utwo- 
ru (dramat. udramatyzowany re- 
komedia itd.) pozostawia 
się uznaniu autorów. W wyniku 
ocen wszystkich nadesłanych prace 
konkursowych jury przyzna trzy 
nagrody: pierwsza 100.000, druga 
75.000, trzecia 50:000. 







środowiska 












portaż, 











(Film nr 47, 15.VI1.1948) 










FILMUJEMY BUDOWĘ 
TRASY W-Z 









Polska Kronika Filmowa przy- 
stąpiła do realizacji filmu doku- 
mentalnego poświęconego budowie 
w Warszawie wielkiej arterii prze- 
lotowej Wschód-Zachód, czyli tzw. 
Trasy W-Z. Zadaniem tego udra- 
matyzowanego filmowego reporta- 
żu będzie upamiętnienie ważniej- 
szych etapów pracy nad tym naj- 
większym dziś w Europie przed- 
sięwzięciem urbanistycznym. Film 
w założeniu ma mieć charakter 
epicki. (...) Część tych zdjęć wyko- 
rzystuje się do aktualnych nume- 
rów kroniki — reszta pozostaje w 
archiwum i będzie wykorzystywa- 
na przy montażu 
wstać filmu. 




















mającego po- 

















(Film nr 47. 15.VIIL.1944) 









O niecierpliwości 


„Romanca o zakochanych” 


serca, o fur- 


mance wyładowanej sztampą i 
o miłości w różnych postaciach 


mówi 





ANDRIEJ 


MIGHAŁKOW-KONCZAŁOWSKI 





KORESPONDENCJA Z MOSKWY 





ndrieja Michałkowa-Kon- 
czałkowskiego poznałem na 
górskiej przełęczy, na 93 
kilometrze szosy łączącej 
Frunze z miastem Osz. Męt- 
ne potoki wody wpadały do ki- 
piącej, zwariowanej rzeki, z prze- 
raźliwym hukiem, wlokąc za so- 
bą zwały piasku i kamieni. Błot- 
nistą ścieżką wlókł się koń nio- 
sąc na grzbiecie Djujszena i Ał- 
tynaj — bohaterów powieści 
Czingiza Ajtmatowa „Pierwszy 
nauczyciel”, nad ekranizacją któ- 
rej reżyser właśnie pracował. 
Widziałam przedtem tylko szkol- 
ną etiudę Konczałowskiego „Chło- 
piec z gołębiem” i byłem bardzo 
ciekaw, jak młody reżyser radzi 
sobie z dyplomowym filmem. 
Chciałem również zobaczyć su- 
rowe góry, skąd wywodzą się 
bohaterowie Ajtmatowa... 

— Dlaczego zdecydowałem się 
na ekranizację powieści Ajtma- 
towa? — powtórzył moje pyta- 
nie Konczałowski — Nie wiem. 
Moja znajomość Kirgizji i Ka- 
zachstanu zaczęła się od wierszy 
wybitnego poety rosyjskiego Pa- 
wła Wasiliewa, który urodził się 
w Azji Środkowej i z mlekiem 
matki wyssał pierwiastki boga- 
tej kultury azjatyckiej. Ciągnął 
mnie w stronę Kirgizji i „Pierw- 
szego nauczyciela” również bli- 
ski mi temat rewolucji. 

Postanowiliśmy uczynić portret 
Djujszena jeszcze bardziej niż w 
powieści kontrastowym, skonden- 
sować w nim sprzeczności typo- 





we dla początkujących rewolu- 
cjonistów: pełną pasji pewność 
siebie, przechodzącą w fanatyzm, 
w połączeniu z niskim poziomem 
wiedzy i brakiem doświadczenia, 
prowadzącymi do pospolitych błę- 
dów, czasem wręcz do okrucień- 
stwa. Dążenie, aby jak najszyb- 
ciej osiągnąć cel — to swego To- 
dzaju niecierpliwość serca... 


BO BYŁA 
DUMNA 


„Pierwszy  nauczyciel* przy- 
niósł sławę nie tylko swojemu 
twórcy, lecz również całej kine- 
matografii radzieckiej. Od tej 
pory często spotykałem się z Mi- 
chałkowem-Konczałowskim, a 
kiedy w roku 1966 przystąpił do 
realizacji nowego filmu, wyjecha- 
łem z nim do wsi Biezwodnoje 
nad Wołgą. Wieś tę odwiedziłem 
zresztą powtórnie z okazji pre- 
miery, która właśnie tu się od- 
była. Rzecz bowiem w tym, iż w 
filmie „Historia Asi Klaczynej, 
która kochała, lecz nie wyszła za 
mąż, bo była dumna”, wystąpiło 
zaledwie trzech aktorów zawodo- 
wych. Reżyser tak ów fakt ko- 
mentował: 


— Prawie wszystkie role grali 
miejscowi kołchoźnicy, robotnicy 
pobliskich sowchozów, urzędnicy. 
Nie mając przygotowania aktor- 
skiego grali samych siebie, na 














planie zjawiali się we własnych 
ubraniach. Nie zmuszaliśmy ich 
do recytowania tekstów; mówili 
to, co uważali za stosowne. Przy- 
wieźliśmy wprawdzie gotowy, z 
talentem napisany, scenariusz Ju- 
rija Klepikowa, lecz kiedy po- 
znaliśmy bliżej życie, tych ludzi, 
usłyszeliśmy ich rozmowy i pieśni 
— postanowiliśmy zapisać na 
taśmie filmowej to wszystko — 
tu zastane. Przenieśliśmy więc 
akcję na brzeg Wołgi, a popra- 
wek w scenariuszu dokonali sa- 
mi kołchoźnicy. 

Zależało nam, aby ludzie oglą- 
dając ten film pomyśleli trochę 
o życiu: o tym — w jaki sposób 
uczynić go lepszym. Aby odkryli 
ogromne pokłady sił i wiary 
tkwiących w narodzie. Chcieliś- 
my z pietyzmem przekazać wi- 
dzowi najpiękniejsze tradycje ję- 
zyka i kultury ludzi od wieków 
żyjących nad brzegami Wołgi. 
Przecież nie jest to film poświę- 
cony historii wsi Biezwodnoje, 
albo jakiejkolwiek innej. Mówi 
on o rosyjskim chłopie-kołchoź- 
niku. Ukazuje istotę jego psy- 
chiki, bogactwo wewnętrznego 
życia, siłę i niezłomność charak- 
teru, jego wiarę, nadzieję i do- 
broć, miłość do ziemi ojczystej, 
na której żyje i pracuje, niewy- 
czerpany optymizm. Chłop To- 
syjski jest tu pokazany w co- 
dziennej pracy, w powszednim 
życiu z jego kłopotami, także z 
goryczą, której życie człowiekowi 
nie szczędzi. Akcja toczy się w 


Andrieja Michałkowa-Konczałowskiego 


czasie Tobót polowych, a głów- 
nym impulsem powstania filmu 
była chęć pokazania, że za tymi 
waciakami, tanimi sukienkami, 
zgrzebnymi, przepoconymi koszu- 
lami i wojskowymi bluzami, kry- 
ją się wspaniałe dusze ludzi, któ- 
rych losy uosabiają los całego 
naszego narodu na przestrzeni 
ostatnich dwudziestu pięciu, trzy- 
dziestu lat... 


WSKRZESZAĆ 
NA PŁÓTNIE 


EKRANU 


Kolejne filmy Michałkowa- 
-Konczałowskiego: ekranizacja 
powieści Turgieniewa „Szlachec- 
kie gniazdo” oraz sztuki Czecho- 
wa „Wujaszek Wania” wywoła- 
ły zainteresowanie na 
świecie. W odpowiedzi na moje 
pytanie reżyser mówi: 

— Nie było naszym zamiarem 
tworzenie ekranizacji „Szlachec- 
kiego gniazda”, strona za stroną 
tłumaczącej powieść na język 
żywych obrazów. Chcieliśmy — 
co tu ukrywać — prześliznąć się 
po fabule. Praktyka dowodzi, że 
najgłębsze, przynoszące najwięcej 
materiału do refleksji filmy po- 
wstają na kanwie noweli. Z no- 
weli na ekranie powstaje po- 
wieść. Jeżeli natomiast filmuje- 
my powieść — takie ślizganie się 
jest nieodzowne. Staraliśmy się 
przeczytać tę powieść niezwykle 
uważnie i szczegółowo, a w jej 
filmowym przekazie oddać jedy- 
nie te chwile wzruszenia, jakie 
są udziałem człowieka, który jest 
zachwycony tym, co przeczytał. 
Dażyliśmy do wierności nie tyle 
wobec tekstu, co wobec swoistej 
poetyki powieści, a tym samym 
jej ideałów moralnych, gdyż te 
dwie rzeczy idą ze sobą w parze. 

Co się tyczy „Wujaszka Wani” 
— ekranizowaiem dzieło pisarza, 
który konstruował akcję w wielu 
planach, pozostawiał sporo niedo- 
mówień i żadnej możliwości ro- 
zumienia swoich rzeczy w ściśle 
określony sposób. Czechow wie- 
dział doskonale, że życie jest bo- 





gatsze od nawet najbliższych je- 
go sercu koncepcji twórczych, to- 
też nazywał swoje sztuki „kon- 
cepcjami życia”. Sztuka jest ze 
wszech miar współczesna, nie 
tyle ze względu na swoją aktual- 
ność, ile z uwagi na głębię sen- 
su ukrytego w dialogu, we wszyst- 
kim, co czynią i myślą jej boha- 
terowie. Czechowa w ogóle trud- 
no wystawiać, gdyż podróżujący 
do tego celu wyjeździli już głębo- 
kie koleiny, po których wciąż 
toczy się fura wyładowana sztam- 
pą. Mimo to twórczość Czecho- 
wa pozostawia szerokie, w nik- 
łym stopniu wykorzystane do- 
tychczas możliwości wykładni, 
przemyśleń, interpretacji. 

Przy całej pełni życia, jakim 
żyją bohaterowie sztuk Czecho- 
wa, na zewnątrz jakby się nic nie 
działo, nic się tu nie zaczyna i nic 
nie kończy. Są to niejako frag- 
menty nie kończącego się stru- 
mienia życia, przy czym to, co 
najważniejsze, pozostaje poza ra- 
mami akcji. Sądzę, że można by 
wziąć z „Wujaszka Want" tylko 
jeden dowolny akt i zbudować na 
nim samodzielny film, bowiem 
im uważniej wpatrujemy się w 
sztukę, tym więcej dokonujemy 
odkryć. 

Szczególną uwagę ma u Cze- 
chowa milczenie. Kryje się za 
nim horyzont bezkresny. To nie 
jest pisarska maniera, lecz cała 
filozofia. Bohaterowie Czechowa 
nigdy nie wyrażają słowami peł- 
nej idei sztuki czy opowiadania. 
Ważne są nie słowa, lecz to, co 
jest pomiędzy nimi. I w tym sen- 
sie cała współczesna sztuka dra- 
matyczna, to co w niej najlepsze, 
pochodzi od Czechowa... 


EPICKI 
ROZMACH 
LIRYKI 


Następny film  Michałkowa- 
-Konczałowskiego „Romanca 0 
zakochanych” był zupełnie od- 
mienny od poprzednich. Akcja 
scenariusza Jewgienija Grigorie- 
wa jest prościutka, nawet try- 











Andriej Michałkow-Konczałowski i Innokientij Smoktunowski na planie filmu 


„Wujaszek Wania” 
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wialna. Ot, miłosna historia ja- 
kich wiele. Lecz było w niej tak 
jaskrawe wyczucie współczesne- 
go świata, jakie znaleźć można 
jedynie w wielkiej literaturze. 

— O rzeczach prostych — ko- 
mentuje tę zaletę scenariusza re- 
żyser — potrafi Grigoriew mówić 
z taką rzeczywiście szczerą i szla- 
chetną pasją, że wypada podzi- 
wiać męstwo i wielki talent auto- 
ra, który umie odkrywać niezwy- 
kłe aspekty w najzwyklejszych 
sytuacjach. „Romanca o zako- 
chanych” opiera się na temacie 
lirycznym, ale w jej głębi tkwi 
rozmach prawdziwie epicki, to 
znaczy pozwalający ocenić wy- 
miar historii. Rzecz zresztą nie w 
samym temacie, lecz w tym, w 
jaki sposób autor mówi o miło- 
ści. 

Miłość w każdej postaci: do oj- 
czyzny, do matki, do kobiety — 
to najbardziej humanistyczne 
i najpełniejsze określenie osobo- 
wości człowieka. Chciałem uka- 
zać w tym filmie świat, w ja- 
kim żyje zakochany. Jest to świat 
pełen słońca, ciepłych, przyjaz- 
nych promieni. Miłość w zadzi- 
wiający sposób potrafi pomagać 
słabym, jest zaprzeczeniem wszel- 
kiej niesprawiedliwości. Ale kie- 
dy człowieka opuści — ginie część 
jego duszy, ucieka coś z serca. 
Bez miłości nie ma człowieka 
i nie ma w człowieku nic ludz- 
kiego; żyjemy dopóty, dopóki no- 
simy w sobie miłość albo nadzie- 
ję na miłość. Inaczej człowiek sta- 
je się duchowo martwy. I o tej 
właśnie duchowej śmierci rów- 
nież opowiada nasz film. 


NA 
KRAWĘDZI 
KATASTROFY 


W ciągu dziesięciu lat twórczej 
pracy stał się Andriej Michał- 
kow-Konczałowski jednym z naj- 
wybitniejszych filmowców  ra- 
dzieckich. Jego filmy budzą spo- 
ry, często ostre, co już samo przez 
się świadczy, że artysta wybrał 
niekonwencjonalną drogę. Pisuje 
też scenariusze; wystarczy po- 
wiedzieć, iż był współautorem 
scenariusza „Andrieja Rublowa”, 
że jego nazwisko figuruje w czo- 
łówkach takich filmów, jak „Tasz- 
kient — miasto chleba”, „Siódma 
kula”, „Szary okrutnik”. 

Przystępując do realizacji swo- 
jego szóstego filmu, stwierdził: 

— Kiedy spotkaliśmy się w 
czasie zdjęć do „Pierwszego nau- 
czyciela*, miałem już absolutną 
pewność co do obranej metody 
twórczej. Wyznaczyłem sobie ści- 
słe ramy i z fanatycznym upo- 
rem starałem się w nich utrzy- 
mać. I efekt okazał się zgodny 
z zamierzeniami. Natomiast kon- 
tury mojego drugiego filmu 
„Szczęście Asi” — bo pod takim 
tytułem trafił on na ekrany kin 
— widziałem daleko mniej ostro. 
Postanowiliśmy zatem improwi- 
zować na planie i chyba nam się 
to udało. Realizując „Szlacheckie 
gniazdo” kierowałem się raczej 
intuicją, jakimś nieokreślonym 
wyczuciem, że to powinno wyglą- 
dać tak, a nie inaczej. Było mi 
niewiarygodnie ciężko; myliłem 
się nawet w doborze aktorów. 
A obecnie, kiedy przystępuję do 
pracy nad filmem o Syberii i Sy- 
birakach na przestrzeni kilku 
dziesięcioleci — czuję się tak, jak 
gdybym stał na krawędzi kata- 
strofy... 











SIEMION 
CZERTOK 


NOWE FILMY, NOWE KINA, 
NOWA WYTWÓRNIA 


— Panie dyrektorze. czy ..Film 
Polski” ogranicza się nadal wy- 
łącznie do tematów okupacyjnych, 
czy też będzie jakaś innowacja? 

— Równocześnie z tymi filmami 
oraz z „Drukarnią na Grzybow- 
skiej”. realizacji Antoniego Boh- 
dziewicza, o której pisaliście już 
kilkakrotnie, realizuje się pierwszą 
powojenną komedię filmową pt. 
„Skarb”. Autorem scenariusza jest 
Ludwik Starski. W filmie tym pu- 
bliczność kinowa ujrzy swych ulu- 
bieńców, więc przede wszystkim 
Jana Kurnakowicza, Danutę Sza- 
flarską i Jerzego  Duszyńskie- 
go. (...) 


— Jak będą rozmieszczone nowe 
kina? 

— Zerwaliśmy zupełnie z przed- 
wojennym systemem stłoczenia kin 
wyłącznie w centrum miasta, na 
małych. niebezpiecznie wciśniętych 
między kamienice podwórkach. 
Chcemy dać mieszkańcom Warsza- 
wy wygodne. estetyczne kina we 
wszystkich dzielnicach, nawet od- 
ległych od śródmieścia. W budowie 
znajduje się kino na 1200 miejsc 
przy ulicy Jagiellońskiej i drugie 
tej samej wielkości przy Puław- 
skiej na wprost Rakowieckiej. 
Trzy kina po 800 miejsc budujemy 
na Grochowie, następnie na Ocho- 
cie przy ul. Grójeckiej oraz na 
Woli, między ulicą Wolską i Lesz- 
no. Wreszcie kino na 600 miejsc 
budujemy na placu przy ulicy 
Narbutta. 


— Słyszeliśmy jednak, że dwa 
kina miały być gotowe już w po- 


czątkach przyszłego roku. 


— Przeszkodził nam brak żelaza 
do konstrukcji  żelbetonowych. 
Przydzielony nam materiał otrzy- 
mamy prawie z półrocznym opóź- 
nieniem. Odroczenie otwarcia nie 


wypływa więc z naszej winy. (...) 


— Słyszeliśmy też o projektach 


miasteczka filmowego. 


— Tak, ma ono powstać i po- 
wstanie pod Warszawą. Obecnie 
fachowcy wyszukują odpowiedni 
teren pod budowę. Wybór jest bar- 
dzo ważny, gdyż będzie to olbrzy- 
mi kompleks budynków produkcji, 
administracji i budynków miesz- 


kalnych, rozmieszczonych według 


precyzyjnego i praktycznego pla- 


nu. Teren, odległość od stolicy, za- 
opatrzenie w energię elektryczną 
i inne temu podobne czynniki mu- 
szą być wzięte pod uwagę. 

— Czy termin rozpoczęcia robót 


jest już przewidziany? 








— Poddawałam się zaleceniom reżysera 


Uwierzyć w siebie 
=AFAFRA 


Małgorzata Snopkiewicz jest studentką III 
roku warszawskiej polonistyki. Ewa z filmu 
Jana Batorego „Con amore” to jej debiut. 


— Ewa jest zupełnie inna niż ja 





© Zdarzyło się to, do czego tęsknią dziewczęta, 
nie tylko nastoletnie — zagrała Pani w filmie. Zgod- 
nie z marzeniami? 


— Właściwie nigdy o kinie nie myślałam, 
chciałam natomiast grać w teatrze. Dwa, trzy 
lata temu strasznie chciałam zagrać Olgę 
w „Trzech siostrach” Czechowa. Co nie zna- 
czy, że przebierałam się w długie suknie i ro- 
biłam miny przed lustrem, ale coś takiego we 
mnie trwało, pragnienie, żeby ktoś obejrzał, 
jak ja to mogłabym zagrać. Wydaje mi się, że 
każdy ma w życiu moment tęsknoty za aktor- 
ską maską, choć nie każdy ma odwagę przy- 
znać się do tego. Tęsknimy może dlatego, że 
chcemy przeżyć więcej niż jedno życie, chce- 
my żyć intensywniej, mieć przed sobą mno- 
gość wariantów. Chyba aktorstwo daje takie 
uczucie. Jest jeszcze jedna postać, z którą 
chciałam się zmierzyć: Scarlett O'Hara z „Prze- 
minęło z wiatrem”. Wydaje mi się, że to rola 
zbliżona do tego, w czym bym się świetnie 
czuła. 


© A jak się Pani czuła w roli Ewy? 


— Bardzo trudno byłoby mi się z nią utoż- 
samiać, jest zupełnie inna niż ja. Nie odpo- 
wiada mi takie ciągłe przygnębienie, dawanie 
zą wygraną, pasywność. Trochę jak marionet- 
ka. Dopiero po jej gestach, podpuchniętych 
oczach i minach trzeba się domyślać, że jest 
jej źle. Przecież człowiek właśnie wtedy powi- 
nien mówić, szukać pomocy. Postępowałabym 
zupełnie inaczej; kiedy prowadzi się grę o sie- 
bie, nie wolno rezygnować, dopóki istnieje naj- 
mniejsza choćby szansa. Gdy czytałam wcześ- 
niej „Con amore”, widziałam się raczej w roli 
Zośki. Myślałam przed zdjęciami: spróbuję 
wmówić w siebie, że to właśnie ja znalazłam 
się w takiej sytuacji bez wyjścia, że nie gram 
dla kamery. Szukałam sposobu na to, by się 
do Ewy przekonać. To mi się wydawało ko- 
nieczne. 


© Czyli grała Pani tę rolę jakby przeciw sobie? 


— Nie. Uświadomiłam sobie, że mogę jed- 
nak uwierzyć w siebie — inną. Bo przecież 
nie umiem siebie precyzyjnie określić, nie 
wiem właściwie, jaka jestem, dopiero szukam 
odpowiedzi. Więc mogłam przed kamerą być 
i Ewą. Bo to nie była gra, raczej ciąg zacho- 
wań, odnajdywanie naturalności w sytuacjach 
określonych w scenopisie. Reżyser chciał, że- 
bym po prostu była przed kamerą dziewczyną, 
jedną z wielu. A więc poddawałam się jego 
zaleceniom i wierzyłam, że to jest dobre dla 
mnie, dla filmu, dla widzów. 


© Co Pani czuła oglądając pierwsze sceny? 


— Gdy się pierwszy raz widzi siebie na 
ekranie, to się patrzy na to, czy nos jest upu- 
drowany. Właściwie zobaczyłam ten film po 
raz pierwszy na premierze — oglądając go po 
raz czwarty. Wtedy dopiero uświadomiłam so- 
bie, że to jest coś „zewnętrznego”, co będą 
oglądać inni ludzie — widzowie, tak jak ja 
oglądam inne filmy, że być może wzbudzi re- 
fleksje, emocje. Teraz widzę ten film inaczej, 
jak opowieść o czyimś życiu. Myślę, że jednak 
nie bywa ono takie, jak w filmie. Nie ma tak 
skrajnych egoistów jak Grześ, nie ma też lu- 
dzi tak pełnych poświęcenia i skłonnych do 
wyrzeczeń, jak Andrzej. Wszystko płynie 
gdzieś pośrodku, jest bardziej stonowane, mo- 
że bardziej szare. Czy nie można zrobić filmu 
o człowieku, jakim jest naprawdę? Przecież 
ludzie właśnie chcą oglądać kogoś, kto wstaje 
rano, myje zęby, nie jest doskonalszy od tego, 
który zasiądzie w sali kinowej, ale zwyczajny, 
chodzi i nic nie robi albo intensywnie pracuje, 
ma swoje troski, kłopoty, jakoś tam je prze- 
zwycięża, jakoś tam wygrywa, przegrywa. Ży- 
je autentycznie. Dlaczego żeby mówić prawdę 
o człowieku trzeba aż konfrontować go z sy- 
tuacjami ostatecznymi? Wystarczyłyby półto- 


ny, tak właśnie bywa w życiu. Przecież kino 
już dawno przyswoiło sobie zwyczajność, od- 
dycha tą zwyczajnością. 


© Wymaga jednak pewnych syntez... 
— Widzowie zawsze sobie znajdą syntezę. 


© Hitchcock powiedział kiedyś, że nie może zro- 
bić filmu o kobiecie, która sprząta w domu i zmywa 
naczynia, bo taka kobieta nie będzie chciała oglądać 
w kinie czegoś tak szarego, jak jej życie. Czego Pa- 
ni szuka w kinie? 

— Lubię podglądać, jak wygląda cudze ży- 
cie, jak inni rozwiązują swe problemy. Chcę 
wiedzieć, jak można inaczej, jak jeszcze bywa. 
Szukam możliwości konfrontacji z własnymi 
przemyśleniami. 

© I znajduje Pani? 


— Najpiękniejszy film, jaki dotąd widzia- 
łam, to „Strach na wróble”. Problem przyjaź- 
ni, tego, czy jest możliwa, czy w ogóle istnieje. 
Ten film pomógł mi uwierzyć, że tak, że war- 
to jej szukać. Myślę, że przyjaźń to coś nie- 
zmiernie ważnego, jedna z niewielu prawdzi- 
wych wartości w życiu. A coraz trudniej ją 
spotkać, ludzie się zamykają, izolują psychi- 
cznie. ) 


© Przecież film „Con amore” też stara się prze- 
konać widza, że istnieje miłość, piękna, pełna po- 
święcenia, bezinteresowna. Że dla uczucia można się 
MER czegoś, co dotąd uważało się za najważ- 
niejsze. 


— Nie myślałam o tym w ten sposób, w każ- 
dym razie nie wtedy, gdy pracowałam. Re- 
fleksje przychodzą dopiero teraz, gdy film jest 
poza mną. To był jakiś rozdział mojego życia. 
Po premierze miałam wrażenie, że coś się 
skończyło, minęło bezpowrotnie. To było 
wspaniałe doświadczenie. Sprawdzenie siebie 
w kimś innym. Teraz, gdy widzę na ulicach 
plakaty z własną twarzą, czuję się dziwnie. 
I znajomi patrzą na mnie inaczej. Nigdy nie 
przypuszczałam, że mam tylu dobrze zakon- 
spirowanych przyjaciół. Tyle osób teraz do 
mnie dzwoni i przypomina, jak to razem sta- 
wialiśmy babki w piaskownicy. 

© Czy biorąc udział w tym filmie próbowała się 
Pani na kimś wzorować? Jakiego typu aktorstwo 
ceni Pani najbardziej? 

— Niezbyt wyraziste, takie, które nie spra- 
wia wrażenia czegoś wyuczonego, przypomina 
zachowanie naturalne. Tak grają aktorzy ame- 
rykańscy. Wydaje mi się, że przed kamerą 
grać najtrudniej. Jedno ujęcie powtarza się 
kilka razy i aktor musi za każdym razem da- 
wać z siebie wszystko, bo nie wiadomo, które 
wejdzie do filmu. W teatrze natomiast na- 
prawdę gra się raz — na przedstawieniu. 
Aktor ma czas, żeby się do tego przygotować 
psychicznie, znaleźć w sobie prawdę. Wśród 
kilku filmowych dubli najprawdziwszy wyda- 
wał mi się zawsze ten pierwszy, późniejsze 
były coraz gorszymi jego kopiami, mimo że 
starałam się otrząsnąć i wrócić do tej samej 
gotowości wewnętrznej. Nie powtarzaliśmy 
tylko raz, kiedy się autentycznie rozpłakałam: 
w scenie, gdy zrywam z Grzegorzem. Akurat 
byłam lekko zdenerwowana, czułam się 
skrzywdzona, obie: ja-Małgorzata i ja-Ewa 
byłyśmy w podobnie ponurym nastroju. 

© Czy kusi Panią zawód aktorki? 


— Wydaje mi się, że aktorstwo dałoby mi 
satysfakcję, ale nie chcę o tym mówić nawet 
sama ze sobą, nie chcę rozczarowań, nie lubię 
stawiać na jedną kartę. Nie potrafię ocenić 
ani siebie, ani swoich możliwości. Najpierw 
trzeba skończyć polonistykę, został mi jeszcze 
rok. 

Rozmawiała 
ELŻBIETA DOLIŃSKA 


Fot. Roman Sumik 2 








_ Film krótkiiokolice —— 


Motylem 
będę 


ic na to nie poradzę, ale okropnie podobał mi się film 

„Wszystko lata*, chociaż jest to tylko film dla dzieci, 

i — na domiar złego — oświatowy. Jest to film rysun- 

kowy, a jego bohaterami są dwie gąsienice, czy też lisz- 

ki, no w każdym razie robaki, jako że wszystko co ma- 

łe to robaki. Pełza, biega, skacze — nieważne. Ro- 
bak — i cześć. 

No to z tych robaków jeden nazywa się Cytrynek a drugi Zmrocz- 
nik Wilczomleczek. Cytrynek jest zielony, a Zmrocznik — plamisty. 
Łażą sobie po świecie nie wiadomo w jakiej sprawie, potem z nich 
się robią poczwarki, a potem dostają skrzydeł i fruwają, bo już są 
motylami. 

Powiecie — nie ma sobie czym głowy zaprzątać ten Arcitenens 
tylko robakami. Łazi po drodze, więc zadeptać i po krzyku. No, 
rzecz nie jest taka prosta, zadeptać nie sztuka, tyle że nie zawsze 
wiadomo, co się zadeptało, czy coś złego, czy na odwrót. Zresztą 
z filmu „Wszystko lata* też się człowiek nie dowie, czy Zmrocznik 
Wilczomleczek oraz Cytrynek są sprzymierzeńcami człowieka 
w realizacji jego zaborczych i egoistycznych celów, czy też mu 
w zabezpieczeniu tych interesów przeszkadzają. 

Film „Wszystko lata” został zrealizowany w SFR Bielsko-Biała. 
Scenariusz — Maria Terlikowska. Oprawa plastyczna — Halina 
Filek. Reżyseria — Lechosław Marszałek. Wszystkie trzy nazwiska 
są tu bardzo ważne. W filmie jest dużo tekstu, tekst prowadzi akcję, 
zawiera dialogi i komentarz. Informacja o cyklu rozwojowym mo- 
tyla ma charakter subiektywny, mniej odautorski, bardziej odbo- 
haterski, czyli odgąsienicowy i cały tekst jest w konwencji bajki 
zwierzątkowej. Obraz jest natomiast głęboko realistyczny, z pewną, 
oczywiście, poprawką na bajkowość: gadające po ludzku robaki mu- 
szą się i poludzku trochę zachowywać, a to wykonywać pewne gesty, 
a to stroić rozmaite miny. To jasne i zrozumiałe. Ale przy tym 
wszystkim jest jeszcze roślinne tło dramatu i rośliny są rysowane 
tak, jak w starych atlasach botanicznych. Jeśli niedawno na ła- 
mach FKiO dyskutowaliśmy o brzydocie w filmie animowanym, to 
dziś można o ładności. No, ale film jest dla dzieci, a czego się nie 
robi dla dzieci. Film ma urodę zewnętrzną, walory poznawcze oraz 
jeszcze coś, co się nazywa harmonią. W rysunkowym filmie oświa- 
towym — „Wszystko lata” reprezentuje pewną zupełnie oryginalną 
formułę, którą wymyślili już wcześniej Marszałek i Terlikowska, 
a która już się sprawdziła i zostala przypieczętowana sukcesem 
dwuczęściowej „Ameby' („Tyle móg, ile trzeba” oraz „Zabawa w zu- 
pełnie inne stworzenie*). Tu jest harmonia między scenariuszem 
i reżyserią. A druga harmonia jest między reżyserią a scenografią 
ita harmonia dała się zauważyć w filmie Marszałka i Haliny Fi- 
lek — „Ballada*. Halina Filek (sama debiutowała w ubiegłym roku 
„Plastrem miodu”) czuje się chyba najlepiej w pastiszu i styliza- 
cji. Marszałek czuje się najlepiej wszędzie: Reksio to Reksio, Ry- 
cerz i Kmieć to rycerz i kmieć, Ameba to ameba. Wszystkie jego 
filmy odznaczają się znakomitą sprawnością warsztatową, a bar- 
dzo wiele — świeżością debiutu, chociaż Marszałek debiutował 
w 1953 roku. 

Film „Wszystko lata” na pewno osiąga swoje cele dydaktyczne. 
Przestrzegam jednak przed dodatkowym umieszczaniem go w nur- 
cie filozoficznym naszego kina animowanego. Ta uwaga dotyczy 
i dzieci, i dorosłych, metaforyzacja świata gąsienic i motyli, jak 
również zbyt swobodna interpretacja tego świata w kategoriach 
ogólnych mogłyby nas bowiem zaprowadzić na manowce zbyt wy- 
bujałego optymizmu. Powiedzmy sobie otwarcie: cykl rozwojowy 
motyla nie jest przywilejem wszystkiego, co żyje. Nie wszystko 
lata, nie wszystko latać będzie. Jeden będzie pełzać do końca dni 
swoich. Drugi się będzie rozwijać, rozijać i rozwijać, aż się prze- 
obrazi w poczwarkę i tak już pozostanie. Trzeciego zadepczą w po- 
łowie cyklu. Czwarty dostanie skrzydeł, ale też nie jest powiedzia- 
ne, że na pewno pofrunie. 

Tak więc bracie miły, zanim sobie zaśpiewasz „Motylem będę” — 
zastanów się głęboko. 











Kino w telewizji 


NIE TYLKO 
O OGÓRKACH 


iedy na krajowych ekranach królują „Szczęki” (czyt.: super- 

produkt amerykańskiego biznesu reklamowo-rozrywkowego), 

resztę naszej sieci kinowej spowija smętek repertuarowych 
ogórków. Tymczasem pojęcie sezonu ogórkowego w kinach to re- 
gularna lipa i to od wielu już lat. Wymyślono je w czasach, kiedy 
pustoszały wielkie aglomeracje miejskie, a wielkie „aglomeracje 
rekreacyjne” jeszcze nie istniały. Wczasowicze tkwili na odludziu 
wypranym z kin, z dala od filmów. W tej chwili, kiedy okrzepła 
już jako tako nasza infrastruktura turystyczna, a w miejscowoś- 
ciach wypoczynkowo-rekreacyjnych w miesiącach letnich przeby- 
wają miliony ludzi, zupełnie nie ma sensu trzymanie się koncepcji, 
że jak kino, to tylko w mieście. Mikrokina w rozmaitych Łazach, 
Ustroniach Morskich, Mielnach, że przytoczę przykłady najbliżej 
mi znane, przez wszystkie miesiące letnie pracują na okrągło przy 
prawie stuprocentowej frekwencji, pracują w imieniu Katowic, 
Krakowa, Łodzi, Warszawy... Ale na Boga, nie samymi „Szczęka- 
mi”... Obejrzeć to można raz, a co z resztą wakacyjnych wieczo- 
rów? Dajcie im repertuar i to nie studyjny. Cóż to bowiem za wy- 
rafinowana forma harakiri, aby nie dawać popularnych, dobrych 
filmów w okresie prosperity? 

Ogórki w letnim programie kin prowadzą do oczywistej supre- 
macji filmowych programów telewizyjnych. I trzeba przyznać, że 
mimo olimpiady TVP nie zasypia gruszek w popiele. Na okres wa- 
kacji uruchomiono w obu programach specjalne cykle projekcji 
i dość konsekwetnie przestrzega się niepisanej umowy z widzem 
co do rodzaju i jakości proponowanej na lato strawy. 

Tak więc w „Wieczornym Kinie Letnim”, którego seanse kończą 
program I, pokazuje się filmy nowe, atrakcyjne i jeszcze w telewi- 
zji nie emitowane (np. włoski „Dziewczyna z walizką”, amerykański 
„Niewiniątka”, wiele westernów etc.). Filmoteka Arcydzieł przygo- 
towuje na sierpień prezentację słynnych „Towarzyszy broni” Re- 
noira z Gabinem i Stroheimem. 

W drugim programie pojawiło się także „Kino Letnie”. Znalazły 
tu miejsce pozycje stare i nowe, w większości powtórkowe, emito- 
wane uprzednio w sytuacji dla nich niekorzystnej, równolegle 
z atrakcyjniejszymi audycjami programu pierwszego. Być może nie 
dostrzega się tego na pierwszy rzut oka, bo granice międzygatun- 
kowe bywają niezbyt ostre, ale zawartość tematyczna i tytułowa 
„Kina Letniego” różnicuje się stosownie do ogólnej koncepcji pro- 
gramowej poszczególnych dni tygodnia. Tak więc poniedziałki to 
dni luźniejsze — w programie powtórki seriali (np. „Czarne 
chmury*). Wtorki — tematyka raczej obyczajowa (np. „Ich tro- 
je z NRD, polski „Kto wierzy w bociany*). Środa jest w telewizji 
dniem poważniejszym („Jesteśmy kobietami* i „Mamma Roma* 
itd.). Czwartek utrzymuje się pod znakiem „Kobry” i jest rozryw- 
kowo-kryminalny (po „Arsenie Lupin”, powtórki programów z cy- 
klu „Róże Montreux", a później francuskie „Słynne ucieczki* 
W piątki pokazuje się przeważnie filmy wojenne (polskie, radziec- 
kie, jugosłowiańskie i inne). Na soboty przewidziano atrakcję w po- 
staci serialu „Kuchenne schody” (pozycja premierowa) według Emi- 
la Zoli. Niedziela poświęcona jest w tym cyklu pozycjom kome- 
diowym (np. polski „Klub kawalerów”, włoskie „Udar słoneczny” 
czy „Szwejk”). 

Siłą programu filmowego telewizji nie jest może wybitna jakość, 
ale na pewno rozmaitość. Jeśli jednak naszej TVP uda się jeszcze 
dotrzeć do czołówki amerykańskich filmów, która zapoczątkowała 
jego odnowę (np. „Swobodny jeździec* czy „Woodstock*), zamiast 
których do kin zakupiliśmy tylko ich naśladownictwa (np. „Znikają- 
cy punkt*), to może się zdarzyć, że o programie filmowym telewizji 
będziemy mówili, że jest najlepszy na świecie, tak jak niegdyś 
o polskim programie kinowym. Na przekór ogórkowym mitom. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 
Anna Magnani w filmie Pier Paolo Pasoliniego „Mamma Roma” 


GOD... 





rodzy współpracownicy! 

Przygotowujemy się do 

kręcenia filmu, który 

pod pewnym względem 

będzie rozprawą o pró- 

bie samobójstwa. W istocie (jak 

zwykle u mnie, mamże powta- 

rzać) będzie rozprawą o Życiu, 

Miłości, Śmierci. Nie ma bowiem 

niczego ważniejszego niż te trzy 

sprawy. Zaprzątają uwagę. Skła- 

niają do rozmyślań. Są przyczy- 

ną zmartwień. Stanami szczęścia. 
I tak dalej. 


Gdyby spytał mnie ktoś uczci- 
wy, dlaczego napisałem tę histo- 
rię, uczciwie nie  potrafiłbym 
udzielić ścisłej odpowiedzi. Od 
dłuższego czasu towarzyszy mi 
przygnębienie, które nie ma żad- 
nej sprawdzalnej przyczyny. 


Przypomina ból zęba, zaś den- 
tysta, choćby najbardziej skrupu- 
latny, nie może wykryć przyczyny 
ani w samym zębie, ani w moim 
organizmie. W sposób śmieszny 
markowałem swoje załamanie róż- 
nymi etykietami, z których żadna 
nie była właściwa; ostatecznie po- 
stanowiłem przeprowadzić szcze- 
gółowe badania. Problemy cudze- 
go załamania pomogły mi lepiej 
zrozumieć własne. Odkryłem rów- 
noległość obu tych przypadków: 
także to, że tamten był nieskoń- 
czenie bardziej poważny, gwał- 
towny, bolesny, tym samym bar- 
dziej wytłumaczalny niż mój. 


W ten sposób konkretyzowała 
się bohaterka naszego filmu. Isto- 
ta zdyscyplinowana, zrównoważo- 
na i zdolna, osoba wysoko kwali- 
fikowana, kobieta z zawodem, 
komfortowo zamężna z rokującym 
karierę kolegą po fachu, otoczona 
tym wszystkim, co zwykło nazy- 
wać się „dostatnim życiem”. Sta- 
rałem się opisać jej ostrą depresję 
i powrót do życia. Na podstawie 
zebranych informacji mogłem wy- 
łożyć przyczyny jej kryzysu, także 
możliwości na przyszłość. Skorzy- 
stałem przy tym dużo. Moja udrę- 
ka, dotąd nieokreślona, odzyski- 
wała tożsamość. Traciła aurę i ta- 
jemniczość. Nasze wysiłki nie bę- 
dą daremne, jeśli i inni osiągną 
takie korzyści. Przenicować kogoś, 
bliskiego lub dalekiego, z uśmie- 
chem szyderczym lub pobłażli- 
wym — nie jest czymś zdrożnym, 
może nawet prowokować do krze- 
piących porównań. Pozwała doce- 
nić własną wartość przez oszaco- 
wanie cudzej nicości. Nie ma tak- 
że niczego złego, jeśli pozwolimy 
sobie na kilka godzin rozrywki. 
Zdolni i z aparycją aktorzy, któ- 
rzy najprawdziwiej odtwarzają 
sytuacje smutne, dramatyczne lub 
śmieszne, są prawie zawsze spraw- 
cami rozrywki niezależnie od bo- 
lesnych komplikacji akcji. 


Cóż jeszcze dodać poza tym, że 
chodzi o film długi, o kilometry 
taśmy, które poprzedzą zakończe- 
nie pracy. Daremnie próbowałem 
uczynić go bardziej zwięzłym, każ- 
dy szczegół ma wszak jakieś zna- 
czenie, a ja — i to od dawna — 
nauczyłem się unikać interwenio- 
wania w zachowanie i dialogi po- 
staci oraz manipulowania nimi. 


Film składa się z dwóch części, 
każda z nich z dwóch aktów. 
Część pierwsza jest w zamierze- 
niu wieloznaczna, nieuchwytna. 
„Zwidy” są bardziej realne niż 
realność. W tym kontekście chciał- 
bym zrobić uwagę, która wydać 
się może dziwna: odżegnuję się 
wszędzie od marzeń, zjaw i wizji 
— w literaturze, kinie, teatrze. 
Z całą pewnością dlatego, że były 
wykorzystywane w nadmiarze, że 
„sfabrykowano” z nimi zbyt wiele 
historii. 











za a. 


Fragment plakatu do filmu Ingmara Bergmana „Twarzą w twarz” 


Jak ból zęba 


Ingmar Bergman opuścił Szwecję — jak twierdzi — definitywnie; 
incydent z wymiarem podatku przemienił się więc w fakt kulturowy. 

Opuścił Szwecję, której oddał najważniejsze: swoją sztukę. Dla 
obcych, bo nie dla rodaków, jego nazwisko jest synonimem kina 
szwedzkiego. Opuścił też tę Szwecję, która ze swej strony dała mu 
dzieciństwo, wspomnienia i realia, która obnażyła przed nim swoje 
stresy psychiczne i społeczne. Skończył się „okres szwedzki”, zaczął — 
właśnie: jaki? W „Siódmej pieczęci” Rycerz i Śmierć stoją przed sym- 
boliczną szachownicą, teraz Bergman — niesymbolicznie — zrobił no- 
wy ruch na szachownicy życia. 

Zamieszczamy list reżysera do ekipy filmu „Twarzą w twarz”; takie 
listy pisał już Bergman z okazji wcześniejszych swych dzieł, są one 
jakby autorską „przedmową”. Kryzys w wieku dojrzałości — to ele- 
ment, który w sztuce Bergmana występuje z natarczywą logicznością. 





Liv Ulimann i Ingmar Bergman na planie filmu „Twarzą w twarz” 








Jeśli, i mimo tego uprzedzenia, 
opowiadam o serii zwidów, które 
nawet nie są moimi, robię tak, 
ponieważ chciałbym je uznać za 
przedłużenie realności. Chodzi 
więc o ciąg rzeczywistych wyda- 
rzeń, które zwaliły się na boha- 
terkę, gdy stała na skrzyżowaniu 
życiowych dróg. W tym właśnie 
momencie zaczyna się dziać coś 
ciekawego. Ale Jenny, psychiatra, 
nigdy nie traktowała poważnie 
teorii o przedłużeniu realności. 
Mimo rozległej wiedzy jest w 
pewnym zakresie analfabetką (ty- 
powe upośledzenie psychiatrów, 
można powiedzieć, że przekształ- 
cone w zawodowy odruch). Jenny 
była zawsze święcie przekonana, 
że ser jest serem, stół — stołem, 
a istota ludzka — istotą ludzką. 
Pomijając inne czynniki, ta ostat- 
nia pewność zmusza ją w sposób 
dość brutalny do zmodyfikowania 
przekonań, gdy w nagłym olśnie- 
niu uświadomiła sobie, że jej oso- 
bowość skupia wiele obcych oso- 
bowości z całego świata. Napraw- 
dę nie wiem, czy potrafi znieść to 
jeszcze niejasne przeświadczenie. 
Jeśli nie, pozostanie jej żałosna 
alternatywa: zadowolić się, że bę- 
dzie zwyczajnie i po prostu Jenny 
Isaksson — połączeniem przygnę- 
biających i zaśniedziałych cech 
właściwych takiej osobie, niejako 
danych z góry. Przeciwnie, jeśli 
zaakceptuje to, co dopiero zaczyna 
pojmować, wtedy prowadzona in- 
tuicją pozwoli się wciągnąć w 
podróż z odkryciami, oddałającą 
ją od centrum własnego wszech- 
światka; stanie się tym samym 
otwarta i dostępna dla innych 
w stopniu nieograniczonym. 


Jest jeszcze alternatywa uzu- 
pełniająca: to nieograniczenie mo- 
że przekroczyć jej wytrzymałość, 
mechanizm psychiczny ulegnie 
zniszczeniu pod naporem trudów 
podróży. Napięta do granic intui- 
cja i pojawiająca się nuda wy- 
czerpią jej siły. Zadręczona tymi 
nowymi bodźcami zdecyduje się 
zgasić światło; zrobi to z krzepią- 
cą ją pewnością, że jeśli zgasi, 
wszystko wróci do pierwotnego 
stanu ciemności i spokoju. 


Wierzę, że było niezbędnym wy- 
łuszczyć to wszystko, aby napro- 
wadzić waszą uwagę na mający 
powstać film; chcę powiedzieć: 
naszą uwagę na to, co ludzkie 
i artystyczne. 


Niezbędnym i z tej przyczyny, 
że film, którego będziemy zało- 
gą, nastręcza niebezpieczeństwa 
wpadnięcia w sidła artystycznego 
gadulstwa. 


Zdecydujmy od zaraz, co jest 
piękne, prawdziwe, słuszne, być 
może uciążliwe. W niczym jednak 
nie może być dostrzegalny naj- 
mniejszy wysiłek. Wszystko po- 
winno zdawać się naturalne. Naj- 
ważniejsze, że mamy sposobność 
tworzenia — wspólnymi siłami 
i ograniczonymi środkami. 


Faró, 7 grudnia 1974 r. 


INGMAR BERGMAN 


Tłumaczył: 
ALEKSANDER 
LEDOÓCHOWSKI 
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Z ekranów świata 








roku 1974 na 

Festiwalu w Can- 

nes krytycy i 

dziennikarze po- 

dawali sobie z 
ust do ust wiadomość, że wśród 
masy filmów wyświetlanych na 
pokazach towarzyszących gdzieś 
w małej salce na mieście poja- 
wił się film, którego nie można 
przepuścić: „Mean Streets”. Na- 
zwisko reżysera Martina Scorse- 
se nie mówiło nic nawet Amery- 
kanom, podobnie nazwisko gra- 
jącego główną rolę Roberta De 
Niro. Film zrealizowany środka- 
mi na poły amatorskimi, widać 
było, że twórcom brakowało pie- 
niędzy. Ale od razu czuło się, że 
pojawiły się dwa niewątpliwe ta- 
lenty. Akcja „Mean Streets” roz- 
grywała się w całości w zaułkach 
włoskiej dzielnicy wielkiego mia- 
sta, w starych na poły zrujnowa- 
nych domach, w barach i tanich 
hotelikach. Bohaterami byli mło- 
dzi ludzie tworzący gang. Scor- 
sese zapowiadał wszechstronny 
talent realizatorski: umiejętność 
opowiadania sensacyjnej aneg- 
doty, stopniowania napięcia, bły- 
skotliwego montażu. Objawił 
wrażliwość "na  dokumentalną 
prawdę szczegółu: włoska dziel- 
nica, owa „Little Italy”, włosko- 
-amerykańska obyczajowość, cha- 
rakterystyczne typy ludzkie, 
wszystko to pokazane zostało ni- 
czym w dokumencie. I wreszcie 
świetna analiza psychologiczna, 
obyczajowa, opis związków i na- 
pięć między bohaterami. 

I oto zaledwie dwa lata póź- 
niej Scorsese zdobywa w Cannes 
Złotą Palmę. W jego filmie głów- 
ną rolę kreuje ponownie Robert 
De Niro, który już zdążył zagrać 
w „Ojcu chrzestnym, część 2" 
oraz w „Wieku XX" Bertoluccie- 
go, również prezentowanym w 
Cannes. 

„Taksówkarz” wpisuje się w 
nurt sukcesów amerykańskiego 
kina ostatniej dekady. Odnajdu- 
jemy w nim to, co stanowi siłę 
tego kina: świetną kreację aktor- 
ską, błyskotliwą realizację, zna- 
komity zmysł obserwacyjny, 
uwrażliwienie na aktualną dra- 
matyczną problematykę społecz- 
ną, wielką siłę wyrazu, a wresz- 
cie pewną ogólniejszą wymowę 
dotyczącą społeczeństwa, życia, 
ludzkiego losu. Szczególnie za- 
chwyca u Amerykanów owa 
umiejętność pokazania realistycz- 
nej anegdoty, wziętej z życia, 
wpisanej w realistyczny pejzaż 
— tak, że wyłania się spoza niej 
pewien ogólniejszy, metaforycz- 
ny sens. Jest to umiejętność nie- 
mal nie znana w kinie europej- 
skim, które dla stworzenia meta- 
forycznych uogólnień tworzy naj- 
częściej konstrukcje kreacyjne, 
poetyckie, oddalone od realisty- 
cznego prawdopodobieństwa. 

„Taksówkarz” jest taką właś- 
nie historią wziętą z życia, z no- 
wojorskiej ulicy. Bohater filmu, 
wracający po demobilizacji z 
Wietnamu, angażuje się jako kie- 
rowca taksówki na nocną zmia- 
nę. Wraz z nim widz wyrusza na 
wędrówkę po nie bez powodu 
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TAKSÓWKARZ 


cieszących się złą sławą ulicach 
nocnego Nowego Jorku. Ta część 
filmu ma budowę epizodyczną: 
drobne wydarzenia, spotkania, 
luźne epizody. Psychopatyczny 
zdradzany mąż każący się wieźć 
pod okna kochanka żony; napad 
młodego Murzyna na nocny 
sklep; rozmowy kierowców w 
nocnym barze, w którym odpo- 
czywają, jedzą, gawędzą. Słowa 
starego, doświadczonego kierow- 



































Chłodna obserwacja 


cy, jego filozofia życiowa. I 
wreszcie incydent, którego boha- 
ter nie jest w stanie zapomnieć 
— nieletnia prostytutka, dwu- 
nastoletnia dziewczynka, chce 
wsiąść do taksówki, jakby ucie- 
kała.. ale oto zatrzymuje ją 
mężczyzna, który rzuca na sie- 
dzenie obok kierowcy dwudzie- 
stodolarowy banknot: „Nie pan 
nie widział...” I ten odjeżdża. 


Bohater poznaje tymczasem 
dziewczynę pracującą w sztabie 
wyborczym jednego z kandyda- 
tów do wstępnych wyborów pre- 
zydenckich. Dziewczyna z tzw. 
dobrego domu, zapewne absol- 
wentka college'u, woli przystoj- 
nego i sympatycznego kierowcę 
od swoich kolegów-absolwentów. 
Flirt rozwija się — ale pewnego 
dnia, po tym jak bohater za- 
ciągnął dziewczynę na szwedzki 
film pornograficzny, kończy się 
równie szybko, jak się zaczął. 











Film Martina Scorsese jest 
wielopłaszczyznowy. Jest to swe- 
go rodzaju nowojorska kronika, 
o bogatych obserwacjach obycza- 
jowych, pełna świetnych typów, 
obrazów miejsc i ludzi składają- 
cych się na nocne życia miasta 
i tworzących jego specyficzną 
faunę. Owa kronika nabiera 
stopniowo * cech subiektywnej 
wizji, staje się rozedrgana — 
spod migotliwej wspaniałości 
rozświetlonych ulic wyłania się 
tocząca Molocha choroba. Z tym 
obrazem świata koresponduje 
wewnętrzne rozdygotanie bohate- 
ra. Jest on bohaterem pewnego 
doświadczenia ludzkiego, które 
jeden z krytyków przyrównał do 
zstępowania do piekła dantej- 
skiego. Zdeprawowane miasto, 
pełne gwałtu, przemocy i zbrod- 
ni, doprowadza do upadku tych, 
którzy w nim mieszkają. 






Prawdziwym piekłem jest bo- 
wiem wnętrze bohatera. „Tak- 
sówkarz” jest opisem stopniowej 
dezintegracji i degradacji psy- 
chicznej bohatera — znalazł się 
on w świecie bez jakichkolwiek 
wartości, które byłyby dla niego 
punktem oparcia. 


Stopniowo bohater doznaje za- 
kłócenia równowagi psychicznej. 
Wszystkie jego nowojorskie do- 
świadczenia, żeby nie przypomi- 
nać już bagażu wspomnień wiet- 
namskich, które tu zawarte są w 
podtekście — przytłaczają go i 
wyzwalają potrzebę działania. 
Mężczyzna skupuje broń i zakła- 
da w swoim mieszkaniu podręcz- 
ny arsenał; za pomocą prze- 
myślnych, skonstruowanych przez 
siebie urządzeń potrafi błyska- 
wicznie wyciągnąć rewolwer i 
strzelić. ć Gwałt i przemoc stają 
się jego obsesją, czemu towarzy- 
szy jednak pełen indeferentyzm 


moralny. Taksówkarz może rów- 
nie dobrze wystąpić w tak zwa- 
nej słusznej sprawie, jak wów- 
czas, gdy zabija napastnika obra- 
bowującego sklep, lub gdy roz- 
prawia się z bandą sutenerów — 
jak też może pojawić się z bro- 
nią na wiecu przedwyborczym, 
skąd zresztą ucieka spłoszony 
przez zaalarmowaną jego wyglą- 
dem i zachowaniem obstawę. 
Tlące się w bohaterze niejas- 
ne poczucie winy ożywa, gdy po- 
nownie spotyka na ulicy ową nie- 
letnią  prostytutkę. Udaje się 
wraz z nią do hoteliku-domu pu- 
blicznego, kupuje jej czas, stara 
się dowiedzieć o niej czegoś wię- 
cej. Dziewczyna uciekła z sza- 
nownego mieszczańskiego domu 
gdzieś na prowincji i obecnie tkwi 
tu trochę z obawy przed powro- 
tem, trochę z miłości do sutene- 
ra, trochę ze strachu. Nie mogąc 








































Robert De Niro 






jej skłonić do odejścia kierowca 
wywołuje strzelaninę, w trakcie 
której zabija lub rani kilku lu- 
dzi z obstawy owego wyspecjali- 
zowanego domu publicznego i 
sam zostaje ciężko ranny. Finał: 
dziewczynka wraca do rodziców, 
kierowca otrzymuje od nich list 
z gorącymi podziękowaniami. 
Scorsese nie zamyka filmu 
żadną łatwą konkluzją, nie suge- 
ruje żadnych oczywistych wnio- 
sków. Jest jakby chłodnym ob- 
serwatorem rzeczywistości. Tym 
bardziej poruszający jest jego 
film, w którym udało się zapisać 
fragment przejmującej prawdy. 




















JACEK 
FUKSIEWICZ 














TAXI DRIVER, reż. Martin Scorsese, 





BRUNET WIEGZORÓWĄ PORĄ 


POLSKA, 1976 


LTZACCW CENY VM © WSR SYS :193 
R UWOCOEWUCZZE WKU OSACE 
sław Bareja i Andrzej Kill. Zdję- 
OTHNA ECO ENYA UJ UŻZLCH 
M ZICO LET CYL SHROOLZN JT 
senek: Janusz Kondratowicz i Jo- 
ZE OCEASJOTZBEUNTWELIETA 
Scenogra EUCUNOCLO A.C 
PZU WA ZONE UO LCOJEWAOELIOCNA 
O OWC WA AJ (ULENIKAZW CZAS 
sztof Kowalewski (Michał Ro- 
man), Bożena Dykiel (jego żona 
Anna), Mirosława Krajewska (Ire- 
LEW CULZYCZAY:PNAORTS CZU LB UJ TUI 
[(UOWZYOSYWALECYCNAKEU CCC 
zik), Ryszard Pietruski (Dzidek 
Krępak), Emilia Krakowska (kie- 
rowniczka szkoły), Janina Traczy- 
kówna (Lucyna Barańczak), Jan 
Kobuszewski (kierowca MPO), Jó- 
POSTU CZUSKCZU (OSN ET CHCA 


GHINATOWA 


UYWEŁZEJ 


Reżyseria: ROMAN POLAŃSKI. 
OODEWUCZHE UNIEWA RC 
GTERO NE WZ UO UAG: CHE (I 
ry Goldsmith. Scenografia: Ri- 
WETO WOWINJI NA AJ OENYOZNACYJ 
KYTOTOOU NABRAC CON KATI 
naway (Evelyn Mulwray), John 
| UOOWNALZINEOON ZJYAJSUUTI 
(Escobar), John Hillerman (XYel- 
burton), Darrell Zwerling (Hollis 
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Pluciński (kierownik restauracji), 
EUIZOWE SGO DCZNNY CEOOI 
NZ CUUONAYA ZO CIU CLSELSCJ 
wicz (kustosz muzeum), Marek 
Nowakowski (Czerwony Kapelusz) 


Mulwray), Diana Ladd (Ida Ses- 
OTO ZES CU WKU USUN 
OUEUWSUFUONNKCZOYO SKIE 
żem), Dick Bakalyan (Loach), Joe 
NAGI ZIOWNIE DUSZE ZI 
[WUROWACUCUNE:(UCENACUWION 
PEUCOAOW OTTOZ ECU CUNA CIJ 
EONSNCELOLAZNZJNE TOT ET WAEJCU 
(pokojówka), Jerry JONILEII 
(OZONE OUN CW LILO 
therine), Rance Howard (farmer), 
LOW NS ONI TAD WUIEN ZY 
dukcja: Long Road Productions 
CIEN ZOT ZUA 
Barwny. szerokoekranowy. Do- 
ZULU BLE FISKEZZCAAĄWCH 


NELSZNZJ 
DZ ZTODSAEIEWOPNAAO CO SWĄ ZO YCH BZ O CZNA 


|EUTIOW ZULU CUTE WJ OWAYADYNU KI 
Filmowe” — Zespół „Pryzmat”. 


Komedia o zabarwieniu krymi- 
nalno-sensacyjnym: skromny ko- 
LJ LU JELU U WALZYACICOWNCZJ AUBE 
spełniła się straszna przepowied- 
LIEIKOCILTH 


UELICEOPEZE UI SIO LIJCIELANCJY A 
niu br. Tytuł oryginalny: „China- 
LOWA 


WZT SAZ UCI UNA CACY 
OAALZWOCIA CZE FOO UJ COCO YZY 
łat trzydziestych: dialektyka kon- 
LUW CZAJE OWUUUNUZUCIAZ EJ 
dzą i bezradnym detektywem. 
„Oscar” 1974 za scenariusz Rober- 
IEWOZNOCH 


MÓJ KOGHANY 
MĄŻ I JA 


DLLZECZE 


Reżyseria: KLAUS GENDRIES. 
OODEWUCZZE SFUCE KUJ OBU UŻAJICH 
| ILLOLNOGOWOLACOSNYCIICH 
Alfred Thomalla. Wykonawcy 
EUCONZE OO GCONE UTJTCWU LU 
ONW SEUOW GOO SALES NU LL 
OPS OTW: OUUINCO NICI OWH 
Rita Bialer (Inge Lorenz), Horst 
Weinheimer (Breitner), Kathe Rei- 
OO MOSCOW W CULONEOEUUIE 
Produkcja: DEFA. Barwny. Bez 
SZTUCZNY O NI ZZCWAŚNYCJ 
tlania: 100 min. Premiera w sierp- 
niu br. Tytuł oryginalny: „Mein 
LOU FULL WO 


Komediodramat obyczajowy na 
| OUSRUTA SUDO ENZCRECAJNT CHA 
filmach naszych zachodnich sąsia- 
dów: emancypacja zawodowa ko- 
|UOSEDEOJAWU KA JE U ZZOLICNZ 
życia rodzinnego. 


RY ZZUNEDACZYGSOKCAZE 
go wielkiego zadania po ukończe- 


UOWIELNTZZOLIC CH 


(Film nr 50, 1.X.1948) 


SZKOŁA FILMOWA OTWARTA 


W Łodzi odbyło się otwarcie 
Wyższej Szkoły Filmowej. W dniu 
otwarcia dyrekcja szkoły i wykła- 
ONO JŁECCOCH NEW OSC 
go dyrektora P. P. „Film Polski" 
inż. St. Albrechta depeszę, w któ- 
rej zapewniają o swej woli naj- 
|IOZOTNRKAWEYZTIZWOCNEJNNH 
wiązku wychowania nowych kadr 


pracowników filmowych. 


(ZU ACZAB SE ULYV) 


PERSPEKTYWY 


Czytelnicy nasi znają już w ogól- 
nym zarysie z poprzedniego nume- 
ru „Filmu” treść uchwały Komite- 
tu Ministrów do Spraw Kultury w 
OJ ENSCNEEECC W OAŁAY CYCKI WŁA 


rozwojem kinematografii w Polsce. 


[OJCIEC NACE CONTI SA OICH 
otwiera przed nami tak rozległe 
horyzonty, że bez żadnej przesady 
można ją nazwać uchwałą o zna- 
czeniu historycznym. 

Przyopomnijmy krótko kilka 
cyfr. 6-letni plan rozwoju „Filmu 
Polskiego” przewiduje w Polsce 
1000 kin stałych, 3 tysiące kin ru- 
chomych, wielki rozwój sieci po- 
pularyzacyjno-oświatowych (2 ty- 
OGC LEM CALE) (OWAZUŁAEUJ 
URACH 


tys. aparatów „niemych*'. 


urządzeń do wyświetlania przezro- 
czy), produkcję 25 filmów długo- 
metrażowych rocznie (pod koniec 
planu). powiększenie produkcji fil- 
mów dokumentalnych i oświato= 

ch, znaczny rozwój przemysłu 


filmowego w Polsce. 


CZEGO NCLEUCLS CSCS 
wi w Polsce śmiałe, szerokie i am- 
bitne plany rozwoju. Młody prze- 
mysł filmowy może jeszcze w nie- 
jednym pobłądzić. Nie każde dzie- 
ło jest arcydziełem. Cel jednak, ku 
EISODUWEECELNANACZNANAY CN 
upowszechnienie kultury filmowej 
OZZIE CET SELCO GCE 


nym. 


(Film nr 54, 1.XII.1948 r.) 
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JENNY 
AGUTTER 


Przed sześciu laty grała w dzie- 
cięcym seriaiu telewizyjnym, po- 
tem w cieszącym się uznaniem, ale 
mało popularnym filmie Nicolasa 
Roege „Wędrówka (Walkabout). 
Dziś 23-letnia aktorka angielska 
opisywana jest jako „gwiazda 
przyszłości”, przed premierą jej 
pierwszego filmu amerykańskiego 
„Ucieczka Logana'' Michaela An- 
dersona. Jest to wielkie widowisko 
w gatunku fantastyki naukowej. 
Teraz kończy zdjęcia do sensa- 
cyjnego obrazu, którego akcja 
rozgrywa się w czasie ostatniej 
wojny — „Orzeł wylądował” (The 
Eagle Has Landed) Sturgesa. 











jenny Agutter 


SIERCIEJ 
NIKONIENKO 


Większe i mniejsze, ale zaw. 
pamiętne role w niema! trzydz. 
stu filmach, niedawno debiut re- 
żyserski. A zaczęło się od studiów 
na wydziale aktorskim moskiew- 
skiej szkoły filmowej WGIK, w 
klasie Siergieja Gierasimowa, o 
którym nie bez powodu powiada 
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Fot. Sowietskij Film 


się, że ma szczęśliwą rękę do de- 
biutów. Młody aktor zagrał w je- 
go filmie „Dziennikarz; zagrał 
skromnego, ale gorejącego we- 
wnętrznym ogniem dziennikarza 
prowincjonalnej gazety, który od- 
nosi moralne zwycięstwo nad 
swym kolegą z wielkiego miasta. 
Siergiej Nikonienko stał się po tym 
filmie reprezentantem typu okre- 
ślanego jako „rosyjski charakter 
Co jest jego istotą? Na pewno li- 
ryzm i uczuciowość, wewnętrzna 
miękkość obok zdecydowania w 
działaniu, romantyczny idealizm i 
humor nie pozbawiony ironii. 
Tych cech jest więcej, niektóre 
wymykają się opisowi, bo ich ca- 
łokształt, ich delikatna równowaga 
decydują dopiero o ogólnym wra- 
żeniu. To właśnie Nikonienko grał 
poetę Jesienina — a równocześnie 
do najcenniejszych w jego dorob- 
ku należy napisana przeą Wasilija 
Szukszyna rola młodego inteligen- 
ta, który powraca 'do rodzinnej 
wsi w filmie „Ziomkowie” zreali- 
zowanym przez Władimira Wino- 
gradowa. Obie te kreacje to właś- 
nie najpełniejsza demonstracja 
„rosyjskiego charakteru”. Wśród 
wielu innych filmów wymienić 
należy tytuły: „Ludzie i bestie”, 
„Plac Czerwony”, ,Wyzwolenie”, 
„Dzwonek, otwórzcie drzwi”. w 
mundurze żołnierza czy we współ- 
czesnym ubraniu — Nikonienko 
jest zawsze indywidualnością 





zwracającą uwagę i zdobywającą 
sympatię. 





WIELE SIĘ WTEDY 
SPIEWAŁO 


Na ekrany kin francuskich 
wszedł film „Śpiewajmy pod oku- 
pacją” (Chantons sous l'occupa- 
tion). Zrealizował go Andrć Hali- 
mi. 





Piosenki z lat okupacji hitlerow- 
skiej, śpiewane w music-hallach, 
piosenki z niektórych filmów 
wykorzystywane są dzisiaj przez 
przemysł płytowy, zgodnie z mo- 
dą retro. Ale Halimi zebrał je, aby 
pokazać, jak toczyło się życie w 
Paryżu w owym okresie. Jego film 
to swoista antologia piosenek, 
fragmentów filmów realizowanych 
podczas wojny, wspomnień. Jest 
to zarazem kronika Paryża, który 
niemal natychmiast po podpisaniu 
aktu kapitulacji w roku 1940 znów 
zapalił światła w nocnych loka- 
lach, kabaretach, aby dać rozryw- 
kę okupantom i uprzywilejowa- 
nym Francuzom, witającym Niem- 
ców bez specjalnych grymasów. 
Halimi kładzie w swym filmie na- 
cisk na kolaborację, którą można 
by nazwać kolaboracją „światow- 
ców” i „artystów”. 

Można tu odnaleźć formułę oba- 
lania mitów, znaną już ze słynne- 
go dokumentu Marcela Ophilsa 
„Smutek i litość”. Ale film Hali- 


miego — twierdzi Jacques Siclier 
na łamach „Le Monde'' — jest bar- 
dziej anegdotyczny. Ponieważ 


trwa tylko półtorej godziny, ucie- 
ka się z konieczności do skrótów 
i aluzgi, które są niezbyt jasne dla 
widzów urodzonych już po wojnie. 
Bo czym innym w pokonanym 
kraju była — zdaniem Sicliera — 
działalność ludzi teatru ti filmu, a 
czym innym przemyst piosenkar- 
ski, widowiska kabaretowe t to 
wszystko, co miało służyć rozryw- 
ce w stolicy, którą Hitler pragnął 
przekształcić w lupanar swej „no- 
wej Europy”. Ale nie sposób unik- 
nąć zasadniczego pytania — pi- 
sze Siclier — czy rzeczywiście na- 
leżało wówczas śpiewać i bawić 
się, narażając stę na ryzyko wcho- 
dzenia w układy z okupantem. 
Dwaj uczestnicy ruchu oporu 
udzielają na to pytanie zdecydo- 
wanej odpowiedzi: należało przy- 
wdziać żałobę, usunąć się w cień. 
Innego zdania jest Bruno Coqua- 
trix. Jego zdaniem artyści musieli 
przecież z czegoś żyć. A zresztą 
przynosili także wytchnienie swym 
rodakom. Panie Manouche, Fa- 
bienne Jamet (dyrektorka słynne- 





go domu publicznego) i Maud de 
Belleroche mówią — jak gdyby 
upływ czasu usprawiedliwiał brak 
odpowiedzialności i cynizm — że 
były to „dobre lata”, że „Świetnie 
się bawiono*, że „Niemcy w mun- 
durach zachowywali się nadzwy- 
czaj popmawnie'*. 

Kadry z filmowych archiwów 
dostarczają  niezbitych dowodów 
kolaboracji artystów, którzy ,„przy- 
zwyczaili się do tego, by widzieć 


„Spiewajmy pod okupacją* 








swoje nazwiska na łamach gazet”, 
a więc nie odmawiali ciasteczek i 
szampana na przyjęciach wyda- 
wanych przez Otto Abetza, hitle- 
rowskiego ambasadora w Par . 
Te dokumentalne kadry ukazują 
także piosenkarzy, którzy ,.po pro- 
stu wykonywali swój zawód” i ak- 
torów filmowych, którzy w roku 
1942 wyruszali z „wizytami przy- 
jaźni” do hitlerowskich ateliers. 


„Spiewajmy pod okupacją” to 











— zdaniem Sicliera — rodzaj hi- 
storycznego osądu tzw. całego 
Paryża w latach wojny. Film 


nie ogranicza się zresztą tylko do 
życia paryskiego. Ukazuje tłumy 
oklaskujące Pćtaina w Vichy, woj- 
nę, która niszczyła całą niemal 
Europę, rekrutację francuskich 
ochotników do walki z „bolsze- 
wizmem”, prześladowania Żydów, 
obozy koncentracyjne. 

Dominique Aury w swym wspom- 
nieniu głosi: Jeżeli jakiś kraj ma 
powstrzymać się od kolaboracji, to 
przede wszystkim jego rząd po- 
winien postąpić tak, jak rząd ho- 
lenderski, który udał się do An- 
glii. Wówczas bowiem dla ludno- 
ści, znajdującej się całkowicie pod 
butem okupanta, nie istnieje naj- 
mniejsze usprawiedliwienie służe- 
nia temu okupantowi. 


Swoją drogą — warto przypom- 
nieć, że byli i tacy Francuzi, któ- 
rzy walczyli nie oglądając się na 
francuski szyld hitlerowskich rzą- 
dów nad Sekwaną. 





MGŁY 
AMSTERDAMU 


Dwoje głośnych aktorów — Ge- 
rard Depardieu i Isabelle Adjani 
występuje w filmie ,„Barok' (Ba- 
rocco), realizowanym przez Andrć 
Tóćchinć w Holandii. Nie będzie tu 
wiatraków. ani tulipanów, ale bę- 
dzie miasto zbudowane na wodzie, 
miasto, w którym wystarczy się 
pochylić, by zobaczyć własne odbi- 
cie w lustrze kanału; będzie także 
międzynarodowy, kosmopolityczny 
port, szare, zimne niebo, które ka- 
że marzyć o słonecznych wyspach. 

— Mój poprzedni film „Wspom- 
nienia z Francji -- mówi Tćchinć 
— był komedią obyczajową i za- 
razem satyrą polityczną. Ten bę- 
dzie historią miłosną, nasyconą ele- 
mentami sensacyjnymi. Jest tu bo- 
wiem zabójstwo i poszukiwanie 
mordercy. Partnerami Adjani i De- 
pardieu są: Julien Guiomar, Jean- 
-Claude Brialy, Marie-France Pi- 
sier it Claude Brasseur. Postacie 
filmu są dwuznaczne, zatarte, 
niejasne, tak jak mgła Amsterda- 
mu. Temu filmowi patronują z 
daleka Murnau, Fritz Lang i Hitch- 
cock. 


Zdjęcia trwają od marca. Wkrót- 
ce muszą zostać zakończone. Na 
aktorów czekają nowe kontrakty. 
Isabelle Adjani wystąpi w kolej- 
nych filmach. Jesienią zaś chce po- 
wrócić na scenę. 





Na początku przyszłego roku 
Sydney Pollack przystąpi do reali- 
zacji „Grand Hotelu”. Będzie to 
„remake klasycznego filmu Z ro- 
ku 1932, 





Marie-Christine Barrault gra 
obecnie główną rolę w filmie Ma- 
deleine Hartmann-Clausset „W stro- 
nę tenisa” (Du cótć du tennis). Nie 
będzie to dokument sportowy, lecz 
film obyczajowy. E 

* 


„Miałam łzy w oczach, kiedy zo- 
baczyłam martwego King Konga” 
— oświadczyła Jessica Lange, gra- 
jąca obecnie główną rolę w super- 
produkcji (22 miliony dolarów) Di- 
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no De Laurentiisa. Kluczową scenę 
tego filmu zrealizowano w Nowym 
Jorku, na terenach World Trade 
Center. Obserwowały ją tysiące ga= 
piów. 
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